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Wokół Wallady. Poezja i miłość  
w Al-Andalus w XI wieku

Postać Wallady bint al-Mustakfi i procesy, jakie miały miejsce w skupionym wokół 
niej „salonie literackim”, zasługują na uwagę jako przykład zaskakującego trwania 
kulturowych konsekwencji na pozór jakże błahych zaszłości. Od skandali związa-
nych z postacią córki kalifa minęło już niemal tysiąc lat, a z jej dorobku poetyckiego 
zachowało się zaledwie dziewięć utworów, lecz łatwo odnieść wrażenie, że jest to 
sprawa nader aktualna. Szczególny casus Wallady jest bardzo często komentowa-
ny, zwłaszcza w perspektywie współczesnych gender i queer studies. Poezją tworzoną 
przez kobiety w średniowiecznym Al-Andalus zaczęto się interesować w latach 80. 
ubiegłego stulecia na fali feministycznej renegocjacji dziedzictwa kobiecego w sze-
rokim ujęciu1. Również w perspektywie wyłaniającego się w tym samym okresie 
paradygmatu queer studies Al-Andalus wyznacza epokę w dziejach kultury, która sta-
nowi prawdziwą kopalnię materiału. Nic więc dziwnego, że queer nadał nowy im-
puls badaniom nad dość anarchicznym pod względem praktykowania spraw płci 
i nie zawsze heteronormatywnym społeczeństwem andaluzyjskim.

Jednocześnie Wallada jest obecna na poziomie kultury popularnej. Zarówno 
ta konkretna postać, jak i szerszy kompleks zmysłowego „życia andaluzyjskiego” 
zawsze apelował do orientalizującej wyobraźni. Do „wylansowania” figury cór-
ki kalifa na początku nowego tysiąclecia przyczyniły się popularne pozycje książ-
kowe, m.in. wydana w 2005 r. Wallada, la última luna Matilde Cabello2 czy Wallada 
la Omeya. La vida apasionada y rebelde de la última princesa andalusi Magdaleny Lasala 
z 2003 r.3. Tłumaczono też poświęconą jej poezję na języki zachodnie4. Łatwo od-

1 Zob. m.in. T. Garulo, Diwan de las poetisas de al-Andalus, Madrid 1986, passim. Ta sama badaczka 
dostarcza też szerszego oglądu zajmującej nas epoki; por. eadem, La literatura de al-Andalus durante 
el siglo XI, Madrid 1998, passim.
2 M. Cabello, Wallada, la última luna, Córdoba 2005. Pod względem zastosowanego rozwiąza-
nia narracyjnego książka jest głosem Wallady w ostatnich dniach życia, zwracającej się do wier-
nej towarzyszki, a może również kochanki, Muhji.
3 M. Lasala, Wallada la Omeya. La vida apasionada y rebelde de la última princesa andalusi, Barcelona 
2003.
4 Na uwagę zasługuje m.in. antologia poezji Ibn Zajduna we francuskim przekładzie, Pour l’amour 
de la Princesse, wybór i przekład A. Miquel, Paris–Arles 2009.
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nieść wrażenie, że wśród kobiet średniowiecza, a zwłaszcza kobiet wywodzących 
się z kręgu cywilizacji arabsko-muzułmańskiej, Wallada jest jedną z postaci najży-
wiej obecnych w potocznej świadomości zachodnioeuropejskiej. Pojawia się m.in. 
w licznych blogach, nie tylko tych stricte feministycznych. W pewien sposób wiąże 
się też z turystyczną popularnością Andaluzji, jest atrakcyjną ciekawostką z prze-
szłości5. Poetycki dwugłos Wallady i Ibn Zajduna opracował muzycznie Eduardo 
Paniagua wraz z zespołem El Arabi Ensemble (2003). Ale Wallada interesuje nie 
tylko muzykologów zajmujących się rekonstrukcją dawnej kultury; dostarcza też 
wątków przewijających się w muzyce rockowej, a nawet heavymetalowej6, czego 
przykładem jest jej obecność w albumie hiszpańskiej grupy Saurom z 2008 r. Tak 
więc jest to postać, która nadal wykazuje ogromną i zaskakującą żywotność w kul-
turze, choć można byłoby się raczej spodziewać, że będzie przedmiotem zaintere-
sowania zaledwie garstki erudytów orientalistów.

Figura Wallady stanowi jednak coś więcej niż ciekawostkę. Jest to postać, któ-
ra dostarcza znaczącej egzemplifikacji we współczesnym sporze o kobietę muzuł-
mańską i, szerzej, o kształt nowoczesnego islamu. Nie sposób przeoczyć faktu, że 
popularne ujęcia postaci Wallady pojawiły się właśnie w tym czasie, kiedy światem 
wstrząsały zamachy terrorystyczne, zarówno w Nowym Jorku, jak i w Madrycie. 
Zaakcentowanie kobiecego aspektu obcej kultury, a także „innej historii”, leżącej 
u korzeni cywilizacji arabsko-muzułmańskiej, będącej przecież częścią przeszło-
ści Hiszpanii, mogło mieć niebagatelną rolę w kształtowaniu wyobraźni zbiorowej 
i świadomości historycznej w tym trudnym momencie. Wchodzi tu w grę kwestia 
relacji Wschód – Zachód, w której pojawiają się próby już nie tylko politycznego 
przeciwstawienia, lecz także znalezienia bardzo głęboko leżącej, niemożliwej do 
przezwyciężenia różnicy kulturowej. Co ciekawe, te próby naświetlenia podsta-
wowego źródła cywilizacyjnego dysonansu idą ostatnio w kierunku konstatacji, że 
„różnimy się Erosem”, że to właśnie w tym najbardziej intymnym wymiarze, a tak-
że w relacjach między sferą prywatną i publiczną, leży przepaść nie do przeskocze-
nia. Dlatego bliższe przyjrzenie się tej sprawie może być bardzo istotne.

Kwestia oglądu kultury muzułmańskiej przez Zachód (podobnie jak oglądu 
zachodniej kultury przez Wschód) to bardzo złożone i niejednoznaczne zagad-
nienie. Formacja orientalistyczna, która została wyczerpująco opisana, a zarazem 
zdekonstruowana już w latach 70. w słynnej i niezwykle wpływowej książce Edwar-
da Saida7, przypisywała „Orientalczykom” zmysłowość i lubieżność. Natomiast 
„nowy orientalizm”, który wyłania się w XXI wieku, przypisuje kulturze muzuł-
mańskiej cechę zupełnie przeciwstawną. Rzekomo „różnimy się Erosem” w tym 
sensie, że Zachód jest wyzwolony i liberalny, a Wschód stłumiony i purytański. 
Z drugiej strony, co może być poniekąd zaskakujące, we współczesnej kulturze mu-

5 Jako postać doskonale uosabiająca kontekst specyficznej obyczajowości andaluzyjskiej jest 
obecna w adresowanym do szerokiej publiczności wystawiennictwie, chociażby w Muzeum 
Żydów Sefardyjskich w Kordobie.
6 W nurcie tzw. „juglar metal”, gdzie średniowiecze funkcjonuje jako jedno z głównych 
odniesień.
7 Zob. E.W. Said, Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1991, passim.
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zułmańskiej pojawia się prąd, który odpowiada na te zarzuty, lansując swoją włas-
ną wizję erotyzmu, w dużej mierze przeciwstawianą obyczajom współczesnym, 
rozpowszechnionym już w tej chwili nie tylko na Zachodzie, ale też głoszącą no-
wy wymiar autentyczności i swobody. Podstawą tej alternatywnej wizji jest powrót 
do dziedzictwa średniowiecznego. Jako przykład można wymienić podjęcie pięć-
dziesięciu „imion miłości”, intymnego słownika, wyrażającego bogactwo i zróż-
nicowanie stanów emocjonalnych człowieka, zapoczątkowane przez marokańską 
pisarkę i feministkę, Fatémę Mernissi8. Również postać Wallady, wydarzenia zwią-
zane z jej „salonem literackim” i powstała w tym kręgu poezja erotyczna stanowią 
bardzo ważne punkty odniesienia w aktualnym projekcie kulturowym, polegają-
cym na przedefiniowaniu „miłości muzułmańskiej” w taki sposób, aby można było 
odejść zarówno od ciasnego purytanizmu, jak i oprzeć się zalewowi zaśmiecającej 
i degradującej sferę intymną erotycznej tandety, jaka krąży w globalnym obiegu.

Czy rzeczywiście przepaść między Wschodem a Zachodem leży zatem w róż-
nicy potraktowania, uzewnętrzniania i wyrażania rzeczywistości intymnej? Nie-
zwykle istotną kwestią, jaką należy rozważyć, by odpowiedzieć na to pytanie, jest 
charakter i kształt instytucji literatury jako formy publicznego wyrażenia intymno-
ści i przekraczania granicy prywatne-publiczne. Prowadzony przez Walladę „salon 
poetycki” stanowi pod wieloma względami innowację w obrębie arabskiej tradycji 
poezji erotycznej. Istotne jest zerwanie ze stawianym dawniej wymogiem sekretu, 
otaczającego słowny wyraz miłości, uwarunkowane pragnieniem poetyckiej sławy, 
po jaką sięga również żeński podmiot. Warto więc rozpocząć od krótkiego nakre-
ślenia wydarzeń i sylwetek ich uczestników, pamiętając jednocześnie, że do „praw-
dy historycznej” bardzo trudno tu dojść, również dlatego, że obraz coraz bardziej 
zaciemnia ideologiczne zaangażowanie większości autorów, którzy współcześnie 
piszą o Walladzie. Spróbujmy jednak uchwycić kontury sytuacji.

Wallada bint al-Mustakfi urodziła się w 994 r., a zmarła według niektórych 
źródeł w 1087, a według innych jeszcze później, 26 marca 1091 r. w Kordobie, 
w dniu wkroczenia almorawidów do miasta. Była córką jednego z ostatnich kali-
fów umajjadzkich, Muhammada III al-Mustakfiego, oraz chrześcijańskiej niewol-
nicy; stąd też miała podobno jasną cerę i niebieskie oczy. Nigdy nie wyszła za mąż, 
co było poniekąd normą wśród córek kalifów tej epoki. Zwykle pozostawały one 
w stanie wolnym do końca życia, po prostu dlatego, że nikt w państwie nie dyspo-
nował tak wielkim majątkiem, aby zaoferować dar ślubny adekwatny do ich statu-
su, a normy religijne nie pozwalały na to, żeby księżniczki wydawać za władców 

8 Przywołanym tekstem źródłowym jest tu czternastowieczny traktat Ogród kochanków (Rawdat 
al-Muhibbῑn) syryjskiego imama Ibn Qajjima al-Dżawzijji. W swoich publikacjach, a także pu-
blicznych wystąpieniach, Fatéma Mernissi podejmuje go wielokrotnie od połowy lat 80. ubieg-
łego wieku. Zob. m.in.: F. Mernissi, L’amour dans les pays musulmans. À travers le miroir des textes 
anciens, Casablanca 2012, passim; Fatéma Mernissi présente Le Jardin des Amoureux. Les 50 noms de 
l’amour d’Ibn Qayyim al-Jawziyya, kaligrafie M. Idali, ilustracje M. Bannour, F. Louardighi, prze-
kład z języka arabskiego F. Zryouil, Rabat 2011, passim. Co ciekawe, podejmowane są współ-
cześnie próby dalszego rozszerzenia tradycyjnego zasobu leksykalno-frazeologicznego i stwo-
rzenia zbioru nie tylko pięćdziesięciu, ale stu „imion miłości”; zob. M. Chebel, L. Métoui, Les 
Cent noms de l’amour, Paris 2006, passim.
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państw ościennych, niebędących muzułmanami. Widać więc, że obowiązujący 
system norm kulturowych wytwarzał tu względnie stałą szczelinę swobody, któ-
ra wcześniej czy później musiała zostać wykorzystana. Ta przestrzeń wolności 
nie ograniczała się jednak wyłącznie do kobiet o najwyższym statusie. Również 
w innych warstwach społecznych rola kobiety andaluzyjskiej różniła się znacz-
nie od wzorców znanych z innych części ówczesnego świata arabsko-muzułmań-
skiego, które można z dużym przybliżeniem odnosić do dzisiejszych stosunków 
obserwowanych przez etnografów na Półwyspie Arabskim. John W. Fox, Nada 
Mour tada-Sabbah i Sulayman N. Khalaf  tłumaczą to zmniejszającą się rolą 
systemu opartego na pokrewieństwie, w którym kobieta stanowiła swoiste vehi-
culum honoru (szaraf) grupy krewniaczej: „W miarę jak polityczne prerogatywy 
rodu czy też lineażu przechodzą pod kontrolę państwa, ma miejsce inny waż-
ny proces — stratyfikacja genderowa zostaje rozluźniona. Kobiety zaczynają też  
pojawiać się coraz częściej w dokumentach historycznych i innych rodzajach 
piśmiennictwa”9.

Ponieważ kalif, rychło zamordowany w toku niekończących się walk o wła-
dzę, nie miał męskich potomków, Wallada odziedziczyła po ojcu ogromny mają-
tek, który przeznaczyła na prowadzenie życia pałacowego. Gromadziła wokół sie-
bie rozmaitych literatów, zarówno mężczyzn, jak i kobiety. Dwór Wallady oferował 
swoistą szansę edukacji, nie tylko dla dziewcząt wysoko urodzonych, lecz także dla 
utalentowanych jednostek wywodzących się z pospólstwa. Wśród tych ostatnich 
zapisała się Muhja bint al-Tajjani, zdolna poetka, będąca według tradycji córką 
człowieka sprzedającego figi, a więc znajdującego się na samym dole hierarchii 
społecznej. Choć jej utwory zachowały się w dalece niepełnej postaci, często inter-
pretuje się je dzisiaj jako świadectwo możliwej relacji intymnej z protektorką. Pozo-
staje to kwestią otwartą, gdyż charakter przyjmowanej wówczas konwencji literac-
kiej jest niepewny. Czy wiersz Muhji bint al-Tajjani, nawiązujący do dziewiczego 
macierzyństwa Marii, matki Jezusa, należy odczytywać jako grę konceptów na-
wiązującą do imienia Wallada, oznaczającego rodzicielkę, czy raczej jako aluzję 
do rzeczywistego porodu, który mimo panieńskiego stanu Wallady mógł przecież 
mieć miejsce? Nie sposób tego dziś rozstrzygnąć w sposób jednoznaczny. Wielu 
badaczy stoi też na stanowisku, że twórczość poetek andaluzyjskich przynajmniej 
w pewnej mierze powielała wzorce obrazowania zapożyczone z twórczości takich 
mistrzów, jak Ibn Abd Rabbihi czy nieco później al-Mutamid — mężczyzn kreś-
lących idealne portrety swoich ukochanych. Może to tworzyć fałszywe przeświad-
czenie o powszechności relacji lesbijskich w Al-Andalus, na które badacze z kręgu  
queer studies są szczególnie uwrażliwieni.

Najsłynniejszymi uczestnikami salonu literackiego Wallady byli wszakże dwaj 
konkurenci płci męskiej, zabiegający o jej względy: Ibn Zajdun i Ibn Abdus. Pierw-
szy z nich, urodzony w Kordobie w 1003 r.10, był wykształconym i pełnym ogłady 

9 J.W. Fox, N. Mourtada-Sabbah i S.N. Khalaf, Ethnography and the Culture of  Tolerance in al-Anda-
lus, „Harvard Middle Eastern and Islamic Review” 2006, t. 7, s. 149 (przekład autorki artykułu).
10 Ciekawostką, na którą warto zwrócić uwagę, jest zatem fakt, że był znacznie młodszy od 
swojej ukochanej. Jak się wydaje, w kręgu cywilizacji arabsko-muzułmańskiej nigdy nie było 
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potomkiem prominentnego rodu, zdradzającym już w młodym wieku wybitny ta-
lent literacki. Nie stronił też ani od zaangażowania w politykę, ani od politycznego 
ryzyka. Miał rzekomo przyłożyć rękę do przewrotu z 1031 r. i być może to dzięki 
temu otrzymał urząd wezyra u boku wyniesionego właśnie na tron władcy. Uko-
ronowaniem tej kariery mógł być również romans z Walladą, choć według świa-
dectwa zawartego w samej poezji Ibn Zajduna inicjatywa w tym zakresie leżała po 
stronie kobiety. Rzekomo to ona zaaranżowała pierwsze spotkanie, przysyłając mu 
wierszowane zaproszenie na nocną schadzkę („gdyż noc najlepiej chroni sekrety”) 
i jednocześnie wyjawiając natężenie swej namiętności za pośrednictwem astrono-
micznych metafor, które, na ile można to oszacować na podstawie zachowanych 
urywków, były charakterystyczne dla jej twórczości. Gdyby ciała niebieskie odczu-
wały coś analogicznego do jej przeżyć, Księżyc nie zaświeciłby, noc by nie zapadła, 
a gwiazdy nie przesuwałyby się po nieboskłonie...

O ile Ibn Zajdun został uznany przez współczesnych i potomność za jedne-
go z największych poetów Al-Andalus11, o tyle Ibn Abdus został zdegradowany 
do rangi zawistnika i dworaka-wierszoklety. Nie wiemy, na ile ten ostatni osąd jest 
słuszny, gdyż sama twórczość z tej epoki zachowała się w stanie wyrywkowym. Na 
ile nałożyła się w tym wypadku ogólna niechęć różnych kręgów andaluzyjskiego 
społeczeństwa do postaci znienawidzonego wezyra? Któż wie, może Ibn Abdus zo-
stał ukazany potomności jako kiepski poeta przynajmniej częściowo dlatego, że był 
tak bardzo niepopularny. Tak czy owak aktualna polityka stanowiła istotne tło po-
etyckiej i erotycznej rywalizacji tych dwóch postaci. Nie było to zresztą nowością. 
Poezja jako instrument w grze o wpływy i łaski była szeroko wykorzystywana na 
dworach kalifów, a specjalny gatunek używany w tej walce, hidża, często operował 
wyrażeniami i motywami o charakterze obscenicznym12, co, jak zobaczymy niżej, 
zmąci rychło czystość poetyckich dwugłosów miłosnych.

Pod względem przyjmowanych konwencji literackich „salon” Wallady odwo-
ływał się zatem do dawnych tradycji, które ulegały licznym modyfikacjom i przesu-
nięciom. Przede wszystkim wyrósł oczywiście na gruncie arabskiej tradycji poezji 
miłosnej, która rozwijała się począwszy od okresu przedmuzułmańskiego na tere-
nie Hidżazu. W XI wieku w Al-Andalus była to już tradycja skodyfikowana i sfor-
malizowana, licząca sobie kilka wieków historii, z obszernym repozytorium form, 
motywów i tekstów poetyckich. Równolegle składał się też na tę tradycję repertu-
ar konwencji obyczajowych związanych z wyrażaniem miłości, których przeglądu 

to niczym rażącym, skoro różnicę wieku niejako legitymizował precedens samego Mahometa, 
który jako młodzieniec ożenił się ze znacznie starszą od siebie wdową Chadidżą.
11 Jego poezję komentowali już współcześni, m.in. Ibn Szuhaid w Liście o geniuszach (Risālat al-
-tawābi’ wa-l-zawābi). Poświęcona mu bibliografia nowożytna, zarówno w językach zachodnich, 
jak i w języku arabskim, jest stosunkowo bogata. Arabskojęzyczne monografie poświęcili mu 
m.in. Abd al-Razzaq al-Hilali (Wallāda wa Ibn Zaydūn, Bagdad 1947), Mahmud Subh i Abbas 
al-Jarari. Spośród prac zachodnich wymieńmy Sieglinde Lug, Poetic Techniques and Conceptual 
Elements in Ibn Zaydūn’s Love Poetry, Washington 1982.
12 Por. J. Danecki, Wstęp, w: Poezja arabska. Wiek VI–XIII. Wybór, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1997, s. LXII–LXIII.
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dostarcza Naszyjnik gołębicy (Tauq al-hamama) Ibn Hazma13. W ogólniejszym sensie 
możemy więc mówić o ustabilizowanym kodzie kulturowym, często zestawianym 
z europejską miłością dworną. Józef  Bielawski kreśli jego skrótową charakterysty-
kę, wymieniając kilka stałych elementów:

W poezji tej poeta-kochanek uważa się za „niewolnika” — mamluk — swojej damy. 
Poeci, Ibn Hazm, Ibn Zajdun i inni, piszą o miłości „poddańczej”, posługując się spe-
cjalną terminologią. Poeta nazywa swoją ukochaną: sajjidi — „mój pan”, lub maulaja 
— „mój władca” (seigneur), często mówią o „bólu miłości” — wadżd. Występują w tej 
poezji postacie i pewne wyrażenia, które spotykamy później w poezji prowansalskich 
trubadurów, jak np. „stróż śledzący” — rakib, „oszczerca” — waszi (dążący do rozdzie-
lenia kochanków), itp.14

Ten konwencjonalny obraz poezji głoszącej bezwarunkowe podporządko-
wanie kochanka ukochanej jest z pozoru całkowicie jednoznaczny. Jak zoba-
czymy, tworzy wszakże siatkę napięć z innymi wzorcami i aspiracjami. Mimo iż 
śmiała tradycja „libertyńska” pojawiła się już na wczesnym etapie rozwoju arab-
skiej literatury erotycznej15, a później wydała na Wschodzie nurt określany jako 
mudżun16, to jednak w tej dojrzałej, skrystalizowanej formie rozwijał się przede 
wszystkim wymóg oględności, a także zachowania dyskrecji i sekretu, stanowiący 
istotną część koncepcji miłości czystej, al-hubb al-udhri. Ibn Zajdun rysuje się nadal 
jako jej ważny reprezentant, rozwijając neoplatońską, emanacyjną wizję miłości 
i piękna, zwłaszcza w początkowym etapie romansu z Walladą. Para kochanków 
spotyka się pod osłoną ciemności w ogrodzie, urozmaicając igraszki poetyckim 
dwugłosem. Następuje szczęśliwy okres, wypełniony kolejnymi nocnymi schadzka-
mi i dniami. Ibn Zajdun opisuje je jako wypełnione niecierpliwym oczekiwaniem 
i bólem, którego nawet wino nie jest w stanie złagodzić. Zachowanie sekretu ma 
ogromne znaczenie, skoro w jednym z wierszy Ibn Zajdun martwi się, że bladość 
i wycieńczenie, w jakie popadł, zdradzi postronnym jego tajemnicę.

A jednak pragnienie poetyckiej sławy, rozsławienia przez miłość, wchodzi 
w oczywisty konflikt z tym wysmakowanym i subtelnym rodzajem twórczości. 
Poetycki egotyzm ma w literaturze arabskiej długą i świetną tradycję, stanowią-
cą przeciwwagę konwencji „poety-niewolnika”. Żywione przez twórcę pragnienie 
jak najgłośniejszego i jak najbardziej publicznego triumfu znalazło właściwy sobie 
kontekst już w tradycyjnych turniejach, organizowanych z dawien dawna w Arabii 
przy okazji słynnych jarmarków w mieście Ukaz. W jeszcze większym stopniu pub-
liczny wymiar zwycięstwa w poetyckim turnieju liczył się w takich okolicznościach, 
jakie zaistniały na dworze Wallady, gdzie chodziło przecież o względy córki kalifa,  

13 Zob. Ibn Hazm, Naszyjnik gołębicy. O miłości i kochankach, przeł. J. Danecki, Warszawa 1976, 
passim.
14 J. Bielawski, Klasyczna literatura arabska, Warszawa 1995, s. 206.
15 Już w okresie przedmuzułmańskim reprezentowali ją tzw. „libertyni mekkańscy”.
16 Zob. Z. Szombathy, Mujūn. Libertinism in Medieval Muslim Society and Literature, Exeter 2013, 
passim. Termin ten jest odnoszony zwykle do poezji kalifatu abbasydzkiego i kojarzony 
w pierwszej kolejności z nazwiskiem Abu Nuwasa.
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przekładalne na znaczenie w hierarchii i polityczne wpływy. Można więc powie-
dzieć, że w tych okolicznościach im głośniej, tym lepiej.

I rzeczywiście, zamiast dyskretnej, prywatnej liryki poetów kultywujących al-
-hubb al-udhri, do jakich zaliczał się początkowo także Ibn Zajdun, mamy tu do 
czynienia z narastającą ostentacją. Literatura staje się podstawowym narzędziem 
skandalizowania, a to z kolei jest sposobem budowania statusu — paradoks ten 
przejawia się nagminnie we współczesnych relacjach społecznych, ale nie był on, 
jak widać, obcy również średniowieczu. Z tego wyścigu do rozgłosu Wallada jako 
kobieta wcale nie jest wyłączona, ani też nie chce się z niego wycofywać. Wręcz 
przeciwnie. Pogwałcenie religijnych i obyczajowych wymogów skromności staje się 
nie tylko warunkiem, lecz także środkiem podkreślania statusu, faktu, iż stoi po-
nad obyczajem i prawem. Dążąc do publicznej sławy, Wallada rzecz jasna potrze-
buje twarzy, tego podstawowego, cielesnego elementu rozpoznawalności. Dlatego 
też wbrew licznym napomnieniom religijnych autorytetów odmawia jej zakrywa-
nia. Potrzebuje także poezji, będącej komplementarnym elementem rozpoznawal-
nego wizerunku. Zwłaszcza słowa wpadającego w ucho, łatwego do zapamiętania 
i powtórzenia, takiego słowa, które we współczesnej terminologii nazwalibyśmy 
memem wiralnym — elementem symbolicznym, obdarzonym zdolnością do nie-
kontrolowanego rozprzestrzeniania się na podobieństwo samopowielającego się 
wirusa. Mem wiralny to termin, który odnosimy dzisiaj do treści krążących w In-
ternecie. A co mogło mieć tę samą skuteczność w średniowieczu? Oczywiście sło-
wo przekazywane z ust do ust, chwytliwy, popularny wierszyk, zwłaszcza o obsce-
nicznym posmaku. Rodzi się on w „salonie literackim”, który nie jest zamkniętym, 
arystokratycznym kręgiem, w jakim rozwijała się większość „prywatnej” poezji an-
daluzyjskiej. Często obfitowała ona zarówno w elementy hetero-, jak i homoero-
tyczne, a także inne treści o charakterze tajnym, sekretnym, np. heterodoksyjne 
punkty widzenia w kwestiach religijnych, łączące się z rozwojem mistyki andaluzyj-
skiej, gdzie zresztą koncepcje krążące wokół pojęć miłości i pożądania (odnoszone-
go do Boga) odgrywały niezwykle istotną rolę. Salon Wallady różni się zasadniczo 
od wszystkich prywatnych kręgów tej epoki, właśnie dlatego, że jest otwarty; ge-
nerowane w nim utwory mają zostać podchwycone, mają się przedostać na ulicę.

W tej perspektywie mniej już zaskakuje fakt, że poetycki turniej, mający w za-
sadzie dotyczyć czy to prawdziwej, czy to udawanej miłości, przerodzi się wkrótce 
w szermierkę na inwektywy. Intymna relacja, przedstawiana w poezji Ibn Zajdu-
na jako największa tajemnica, mogła być w rzeczywistości swoistą osią organiza-
cyjną salonu, funkcjonującego jako przestrzeń ostentacji. Być może wszyscy mieli 
widzieć, jak Wallada improwizuje wiersze, patrząc w oczy Ibn Zajdunowi, mierząc 
się z nim w poetyckim pojedynku, który w bliższej nam, prowansalskiej tradycji 
jest określany jako tensona. W przeciwieństwie do dawnych jarmarków w mieście 
Ukaz, kobieta nie ogranicza się do roli arbitra w poetyckim sporze mężczyzn, lecz 
zajmuje aktywną pozycję. Cała sprawa jest niewyczerpanym tematem aluzji dla 
wszystkich poetów zaludniających salon Wallady. Teraz miłość musi się pokazać, 
musi być głośna, bo zarówno romans, jak i poetycka sława są przedmiotem pożą-
dania. Wkrótce też wkracza na scenę przewidziana już w skodyfikowanym podzia-
le ról postać zawistnika, w którą wciela się wezyr Ibn Abdus, pragnący za jednym 
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zamachem zniszczyć relacje Ibn Zajduna z władzą i jego romans z księżniczką. 
Wspaniałego pretekstu dostarcza mu zbliżenie pomiędzy poetą a ulubioną czar-
ną niewolnicą Wallady.

Przyłapanie Ibn Zajduna in flagranti z Murzynką pozwala na wprowadzenie 
nowego tematu do andaluzyjskiego dwugłosu poetyckiego — zdrady. Wallada 
pisze z tej okazji wiersz, gdzie wytyka absurdalność postępowania swego kochan-
ka, który zamiast jaśniejącego księżyca wybrał ciemną planetę17. Jednakowoż Ibn 
Zajdun wkrótce odpłaci się jej z nawiązką. Poetycki dwugłos rozwija się w swoisty 
trójgłos, gdy rywal zajmuje miejsce u boku Wallady. Stwarza to dla talentu Ibn 
Zajduna szerokie pole do zastosowania w praktyce wszystkich niuansów klasycznej 
poetyki arabskiej. Poetycka pogróżka skierowana do Ibn Abdusa operuje rymem 
z literą dād, która swoim głuchym brzmieniem, a zdaniem niektórych również 
graficzną formą ma współgrać z obrazem pomrukującego lwa, jakim jawi się poeta 
w obliczu konkurenta. Z kolei przesłanie skierowane do Wallady, mające kończyć 
romans, operuje łagodną i nostalgiczną literą lam.

Okazuje się jednak, że do rzeczywistego końca tej trójstronnej relacji jest jesz-
cze daleko. Skoro ton liryczny nie odniósł spodziewanego skutku, Ibn Zajdun za-
czyna eksplorować swoją wenę satyryczną, mnożąc intrygi, mające skłócić Walladę 
z nowym kochankiem. Produkuje prześmiewcze listy, w których Ibn Abdus zostaje 
scharakteryzowany jako głupiec, ignorant i plagiator. Zostają one podchwycone 
przez niechętne dworakowi otoczenie, krążą w licznych odpisach. Jak się wydaje, 
wzbudza to niepohamowany gniew Wallady, która odpowiada poetyckimi inwek-
tywami pod adresem byłego kochanka, wywołując w ten sposób swoistą eskalację 
obsceniczności. Sprawa jeszcze bardziej bogaci się w odcienie, gdy Ibn Zajdun zo-
staje ponownie przyłapany, tym razem w męskim towarzystwie. Jego homoseksual-
ne zapały przywodzą Walladzie na myśl analogię ze świata przyrody: gdyby penis 
był palmą, to on byłby zapewne dzięciołem. Wreszcie Ibn Zajdun miał rzekomo 
skwitować rozstanie i romans Wallady z Ibn Abdusem jeszcze mniej wybrednym 
porównaniem do schrupanego przysmaku, którego skórkę rzuca się szczurowi. 
Ponieważ wezyr nie był popularną postacią, wiersz sugerujący jego podobieństwo 
do szczura został ochoczo podchwycony przez lud, a miłość dworska jeszcze raz 
potwierdziła swój publiczny charakter, stając się tematem dnia dla wszystkich 
mieszkańców Kordoby.

Skandal osiąga na koniec takie proporcje, że poeta trafia do więzienia, a po-
tem na wygnanie do Sewilli. Bielawski komentuje to w tonie lirycznym: „Udręczo-
ny poeta nawet w więzieniu układał wiersze do niewiernej kochanki, świadczące 
o wielkiej szlachetności jego charakteru”; przytacza też najsłynniejszy utwór Ibn 
Zajduna, subtelną nunijję (poemat rymowany na literę nūn), w której poeta z czu-
łością i rozrzewnieniem wspomina „dni rozkoszy, które minęły”18. Teza o szlachet-

17 Jak objaśnia Raymond K. Farrin, Wallada wykorzystuje podobieństwo określenia al-Musztarī, 
oznaczającego Jowisza, i wyrażenia al-musztarā, oznaczającego niewolnicę. Por. R.K. Farrin, 
The Nūniyya of  Ibn Zaydūn: A Structural and Thematic Analysis, „Journal of  Arabic Literature” 2003, 
t. 34, nr 1/2, s. 84.
18 J. Bielawski, op. cit., s. 212.
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ności Ibn Zajduna może nie do końca odpowiadać prawdzie, skoro — jak widzie-
liśmy — niewierność była obopólna, jednakże ten idealistyczny pogląd polskiego 
filologa wynika po części z miejsca, jakie Ibn Zajdun ostatecznie zajął w wyobraź-
ni świata arabsko-muzułmańskiego. Z czasem zatarł się skandal, a utrwaliło umiej-
scowienie pary Wallada - Ibn Zajdun w gronie wielkich kochanków z przeszłości, 
obok takich słynnych par, jak Madżnun i Lajla czy Dżamil i Busajna.

Aż trudno uwierzyć, że po tych wszystkich zaszłościach Wallada i Ibn Zajdun 
w późniejszym okresie ponoć jeszcze się pogodzili, a tradycja uwieczniła ich jako 
parę romantycznych kochanków. Warto jednak dodać, że również Ibn Abdus do-
chował na swój sposób wierności Walladzie, oferując jej pomoc i opiekę aż do póź-
nej starości (jak pamiętamy, Wallada zmarła w bardzo podeszłym wieku). Sprawa 
szczerości uczuć jest tu jednak kwestią drugorzędną, a badacze często odczytują 
nunijję Ibn Zajduna w perspektywie o wiele szerszej niż osobista relacja19. Istotniej-
sze jest to, że Wallada stanowi postać ucieleśniającą liberalną kulturę andaluzyj-
ską w jej późniejszym starciu z ruchami reformatorskimi, napływającymi od strony 
saharyjskich ribatów. Z pewnością jej śmiałość, nie tylko obyczajowa, lecz przede 
wszystkim poetycka, wiele wniosła do pejzażu kobiecej liryki andaluzyjskiej, przy-
czyniając się do jej późniejszego rozkwitu, wyznaczanego przez takie postaci, jak 
Hafsa bint al-Hajj al-Rakunijja (1135–1191). Wyłania się więc pytanie, czy jest to 
postać reprezentująca środowisko dekadencji i upadku, czy wręcz przeciwnie, ży-
wotność i innowację. Tak czy owak, stanowi część muzułmańskiego dziedzictwa.

Kontekst kulturowy Al-Andalus, z całą jego złożonością, ma dziś ogromne 
znaczenie w wielokierunkowych poszukiwaniach tożsamościowych, o charakterze 
zarówno genderowym, jak i szerszym, cywilizacyjnym. Zagadnienie relacji mię-
dzy sferą prywatną a sferą publiczną wysuwa się tu na pierwszy plan, zwłaszcza 
w odniesieniu do kobiety. Na ile uprawnione jest poszukiwanie sławy, rozgłosu, 
własnego miejsca w literaturze przez kobietę muzułmańską? Pytanie to niezwykle 
aktualne, gdy na Półwyspie Iberyjskim pojawia się zupełnie nowa generacja mu-
zułmanek, żywiących pragnienie sięgnięcia po literackie laury. Współczesna pisar-
ka imigrantka pisząca po katalońsku, Najat El Hachmi, przedstawia w autobiogra-
ficznej relacji nie tylko swój namysł nad tą kwestią, ale i niemożność znalezienia 
odpowiedzi na to pytanie w kręgu realnie funkcjonujących dzisiaj autorytetów reli-
gijnych. Decydując się ostatecznie na poszukiwanie literackiej sławy, przeżywa osa-
motnienie, cierpi z powodu aksjologicznego konfliktu20.

19 Sieglinde Lug widzi w niezwykle subtelnej i nowatorskiej konstrukcji rytmicznej tego poematu 
ogólniejszy wyraz idei rozłamu, odnoszonej nie tylko do zerwania z Walladą, ale i do poli-
tycznego rozstroju państwa; zob. S. Lug, op. cit., s. 157. Również Raymond K. Farrin traktuje 
raczej formalny zwrot do Wallady jako część konwencji ghazalu, a zasadnicze znaczenie przypi-
suje opozycji świtu i zmroku, konotującej następowanie po sobie rozkwitu i dekadencji, odno-
szonych do świata i życia ludzkiego; zob. R.K. Farrin, op. cit., s. 82–106. Ten ogólny, egzys-
tencjalny sens zmierzchu i podsumowania uzasadnia też fakt, że rozdział poświęcony nunijji Ibn 
Zajduna zamyka obszerną monografię literatury andaluzyjskiej, zob. The Literature of  al-Andalus,  
red. M.R. Menocal, R.P. Scheindlin, M. Sells,  Cambridge 2000, s. 491–496.
20 Zob. N. El Hachmi, Jo també sóc catalana, Barcelona 2004, passim.
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A jednak de facto legitymizacja takiego wyboru znajduje precedens i uzasad-
nienie w przeszłości kultury muzułmańskiej. Wallada udzieliła już odpowiedzi na 
pytanie o poetycką sławę: nie za pomocą kazuistycznej argumentacji, lecz posługu-
jąc się retoryką faktów dokonanych. Pokazywała się publicznie w sukni, na której 
został wyhaftowany jej własny wiersz — indywidualistyczny manifest: Ana wallah  
aslah li-l-mu’ala — „To ja jestem najbardziej godna chwały, tego, co najwyż-
sze, najwznioślejsze”. Arabskie zdanie można tłumaczyć na wiele sposobów, ale 
na podkreślenie zasługuje tu wyraźnie zaakcentowane „ja”, pierwszoosobowy 
głos kobiecego podmiotu, który całkowicie rezygnuje z rezerwy czy skromności 
— typowych „cnót” dobrze wychowanej panienki. Zamiast tego Wallada przy-
właszcza sobie wybujałe ego arabskiego poety, który nie cofa się przed bezczelnością 
i ostentacją, opiewając bez najmniejszego odruchu zakłopotania własną chwałę, 
wyższość, symboliczną supremację. To jest dokładnie ten sam dyskurs, jaki o poko-
lenie wcześniej na Wschodzie doprowadził do kulminacji chyba najbardziej „para-
dygmatyczny” poeta klasycznej literatury arabskiej, Al-Mutanabbi. Pozostawił on 
po sobie słynny wers: Ana aladhi nawzar al-‘ami ila adabi — „To ja jestem tym, któ-
rego nawet ślepiec rozpoznaje po ogładzie, erudycji”. Poruszając się bez skrępo-
wania w obrębie włas nej tradycji kulturowej, nie oglądając się na płeć biologiczną  
czy kulturową, Wallada sięga po ten sam dyskurs wybujałej pewności siebie, 
wręcz wyniosłości, pisząc na własnej sukni — a według innej tradycji tatuując na 
ramieniu, niemalże naznaczając się cieleśnie śmiałymi deklaracjami nieograniczo-
nych swobód: miała rzekomo zadeklarować nie tylko, iż nosi głowę wysoko i kro-
czy własną drogą na spotkanie z przeznaczeniem, lecz także, że odda policzek 
do pocałowania kochankowi, którego sama wybierze.

Wątpliwość, czy Wallada jest wzorcem, czy też antywzorcem, z pewnością 
pozostanie w mocy. Nie chodzi tu wyłącznie o to, że może być obiektem sympa-
tii liberalnych feministek zachodnich. Również z perspektywy „tej drugiej strony” 
okazuje się, że Wallada ucieleśnia wiele cnót. Była pewnie nie najlepszą muzuł-
manką, ale za to godną spadkobierczynią tradycji arabskiej, tak ceniącej niezawi-
słość, osobistą wolność, ten specyficzny egotyzm, który parę wieków później zjedna 
Arabom sympatię europejskich romantyków. Rysuje się jako postać transwersalna, 
swoisty punkt wspólny, mogący stwarzać pole do debaty istotnej dla przedstawicie-
li obu światów, oddzielonych rzekomo cywilizacyjną przepaścią.


