
WWW.EWA-LUKASZYK.COM

EWA ŁUKASZYK

PROJEKT HUMANISTYKI TRANSKULTUROWEJ - GEOMETRIA 
POWSZECHNEGO SPOTKANIA

W  1980  roku  Czesław  Miłosz  napisał  wiersz  „Rue  Descartes”1, 
będący  echem  zarówno  osobistych,  pokoleniowych,  jak  i  uniwersalnych 
doświadczeń „młodego barbarzyńcy” przybywającego do „stolicy świata”, 
centrum onieśmielającego nie tylko materialną wspaniałością,  lecz przede 
wszystkim  intelektualnym  wyrafinowaniem.  Pojawiająca  się  w  wierszu 
paryska ulica Kartezjusza jest zarazem miejscem-symbolem nowoczesności 
i jej nadrzędnej, rozumowej instancji, która powinna być powszechna, a o 
dziwo zostaje  w pewien sposób zlokalizowana,  spełnia  się  w centrum w 
jakiś pełniejszy i doskonalszy sposób niż na obszarach peryferyjnych, skąd 
przybywają  „barbarzyńcy”,  do  których  sam  podmiot  przemawiający  w 
wierszu się zalicza: 

Było nas wielu, z Jass i Koloszwaru, Wilna i Bukaresztu, Sajgonu i Marakesz,
Wstydliwie pamiętających domowe zwyczaje
O których nie należało mówić tu nikomu:
Klaśnięcie na służbę, nadbiegają dziewki bose,
Dzielenie pokarmów z inkantacjami,
Chóralne modły odprawiane przez panów i czeladź.
 
Wszystkie  wymienione  przez  Miłosza  miejsca  peryferyjne  można 

byłoby  uznać  za  przypadki  wielokulturowego  pogranicza.  Jest  nim  z 
pewnością  Koloszwar  w  Siedmiogrodzie,  miasto  Kluż-Napoka,  dawne 
Claudiopolis.  Pojawia  się  ono  w  wierszu  pod  swoją  węgierską  nazwą 
Kolozsvár,  choć  równie  dobrze  mogłoby  zaistnieć  jako  niemiecki 
Klausenburg.  W  przestrzeni  pogranicza  sytuuje  się  rodzinne,  polsko-
litewskie Wilno Miłosza,  ale  i  Marakesz,  miasto na południowej  granicy 
Śródziemnomorza,  wyznaczające  limes także  w  dziejach  cywilizacji 
arabskomuzułmańskiej, gdzie kończy się zakres oddziaływania al-Andalus, 
a zaczyna się surowy świat saharyjskich ribatów. Co więcej, okazuje się, że 
te różne, z pozoru odległe światy pograniczne mają punkt wspólny, leżący 
w  specyficznej  przestrzeni,  jaką  wyznacza  paryska  ulica  Kartezjusza. 

1Czesław  Miłosz,  Wiersze, t.  2,  Kraków,  Wydawnictwo  Literackie,  1987,  s.  363-364. 
Wszystkie cytaty pojawiające się w analizie pochodzą z tego miejsca.
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Dokonuje się spotkanie, które, gdy patrzymy na płaską powierzchnię mapy, 
wydawałoby się niemożliwością;  wymienione miasta leżą na odmiennych 
orbitach  kulturowych,  nie  przecinających  się  w  żadnym  punkcie.  Ich 
spotkanie wymaga więc ustanowienia zupełnie nowej topologii, założenia, 
że  istnieje  przestrzeń  odmienna  od  płaszczyzny  mapy,  nowy wymiar,  w 
którym  takie  spotkania  mogą  się  dokonywać,  a  kulturowe  orbity  mają 
punkty przecięcia. 

Prosta łamigłówka matematyczna pozwala uzmysłowić sobie istotę 
odnotowanej  przez  Miłosza  przemiany.  Niemożliwe  spotkanie  różnych 
obszarów  pogranicznych,  rozłącznych  na  płaszczyźnie  mapy,  staje  się 
możliwe  dopiero  wtedy,  kiedy  dopuścimy  istnienie  trzeciego  wymiaru  - 
którego  realność  jest  nam  przecież  tak  dobrze  znana,  ale  o  którym 
zapominamy, koncentrując się na redukcyjnych płaszczyznach stołu, kartki 
papieru, mapy. A więc, czy sześć zapałek można ułożyć w taki sposób, aby 
zamiast dwóch powstały cztery trójkąty?

  

Wydaje  się,  że  uzyskanie  czterech  trójkątów  wymaga  jakiegoś 
rozmnożenia  zapałek.   Ale  rozwiązanie  łamigłówki  okazuje  się  bardzo 
proste,  gdy przejdziemy do wyższego  wymiaru  przestrzennego.  Każda z 
zapałek może bowiem stanowić bok więcej niż jednego trójkąta, zaczyna 
funkcjonować w nowy,  bogatszy sposób.  Rozwiązanie  tego modelowego 
zadania toruje drogę do myślenia w nowych kategoriach, pozwalającego na 
przełamanie  wielu  niemożności,  stwarza  miejsce  dla  nowych  rodzajów 
myślenia i działania.
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Wyłonienie  się  ulicy  Kartezjusza,  punktu  wspólnego  obszarów 

pogranicznych,  może  się  dokonać  jedynie  w  nowym  wymiarze, 
wykraczającym  poza  płaską  mapę,  na  której  obszary  pograniczne  są 
rozdzielone  i  odległe  od  siebie  nawzajem.  A  jednak  konsekwencje 
dokonującego  się  w  ten  sposób  spotkania  okazują  się  niepełne. 
Reprezentanci  obszarów  pogranicznych  są  do  tego  stopnia  zapatrzeni  w 
treści i wartości „stolicy świata”,  że ledwie dostrzegają siebie nawzajem. 
Pozostają zamknięci w sferach wstydliwej pamięci, nie mówiąc nikomu o 
„domowych zwyczajach”, skazani na kulturowe onieśmielenie i niemotę. A 
więc nie widzi i  nie słyszy ich także sama „stolica świata”,  „gardłowym 
śmiechem  odzywając  się  w  ciemności,  /  Wypiekając  długie  chleby  i  w 
gliniane dzbanki nalewając wino”. 

Przygoda z rzekomą uniwersalnością, jaka streszcza się w tej stolicy 
ślepej  na  prawdziwą  złożoność  świata,  kończy  się  frontalnym  starciem 
obszarów  pogranicznych  i  ich  „domowych  zwyczajów”  z  kartezjańską 
nowoczesnością: „Następnie wielu z Jass i Koloszwaru, albo Sajgonu, albo 
Marakesz / Było zabijanych ponieważ chcieli  obalić domowe zwyczaje. / 
Następnie ich koledzy zdobywali władzę / Żeby zabijać w imię pięknych 
idei  uniwersalnych.”  Ale  to  jeszcze  nie  koniec  historycznej  lekcji,  jaką 
przekazuje Miłoszowski podmiot, przeżywający, po powrocie z „wędrówki 
po krajach podziemnych” wizję świetlistego, kręcącego się „koła sezonów”. 
Nieustanne przemiany toczące się „tam gdzie upadły imperia, a ci co żyli, 
umarli”  doprowadzają do nowego stanu: „nie ma już tu i  nigdzie stolicy 
świata”. 

Co jednak dzieje  się w tej  sytuacji  z uniwersalnymi  wartościami? 
Poemat Miłosza nie udziela jasnej odpowiedzi na to pytanie, lecz kończy się 
zagadkowym fragmentem, z pozoru niezwiązanym z zarysowaną wcześniej 
sytuacją podmiotu przybywającego z peryferii do centrum: „A z ciężkich 
mych  grzechów  jeden  najlepiej  pamiętam:  /  Jak  przechodząc  raz  leśną 
ścieżką  nad  potokiem  /  Zrzuciłem  duży  kamień  na  wodnego  węża 
zwiniętego  w  trawie.”  Można  jednak  odczytać  tę  sytuację  transgresji, 
złamania  odwiecznego  zakazu,  jako  sposób  wskazania  na  prawdziwą 
powszechność, odmienną od złudy „pięknych idei uniwersalnych”,  jakich 
ośrodkiem była ślepa i głucha na świat „stolica”. To nie jej wartości, lecz 
pierwotny  zakaz  krzywdzenia  węża  odsyła  do  sfery  autentycznych 
uniwersaliów.

Dzisiaj,  po  ponad  trzydziestu  latach  od  napisania  wiersza  „Rue 
Descartes” przez Miłosza, z pewnością wszelkie migracje z pogranicza stały 
się  jeszcze  powszechniejsze  niż  dawniej,  i  ta  właśnie  powszechność 
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pozostawia coraz mniej miejsca na kompleksy, na zawstydzenie pamięcią o 
„domowych zwyczajach”, które zostały zrównane w prawach z obyczajami 
„stolicy  świata”.  Wszyscy  uczestnicy  globalnej  przestrzeni  kulturowej 
znajdują się poniekąd w podobnej sytuacji. Również ci, którzy przychodzą z 
dawnego centrum, muszą znaleźć w sobie jakąś wewnętrzną peryferyjność, 
dającą  szansę  na  wzrost.  Zwiększyła  się  chłonność,  zapotrzebowanie  na 
nowość  i  odmienność  wnoszoną  przez  pogranicza,  ponieważ  „stolice 
świata” przynajmniej częściowo zaczęły uświadamiać sobie swoją ślepotę i 
głuchotę. Nadal jednak pozostaje pytanie: z czym przychodzimy? co mamy 
do zaoferowania? I często nadal wyłania się bezsilność i bezradność płynąca 
z  nieumiejętności  płynnego  wtopienia  się  w  obowiązujące  dyskursy, 
niezdolność do biegłości mogącej konkurować z tą, jaką prezentują ludzie 
wywodzący się  z  centrum.  Pytanie,  jak  ją  przełamać  zachowuje  więc  w 
dużej mierze swoją aktualność. 

Lektura  Miłoszowego  poematu  stanowi  dobry  punkt  wyjścia  do 
poruszenia  kwestii  zaistnienia  kultur  peryferyjnych,  owego  „z  czym 
przychodzą  i  co  mogą  wnieść”,  z  jakim  konfrontowały  się  pokolenia 
Miłoszowskich  ludzi  „z  Jass  i  z  Koloszwaru”.  Oni  „wkraczali  w 
uniwersalne,  podziwiając,  pragnąc”,  lecz nie umieli  zwykle zadowalająco 
odpowiedzieć sobie na pytanie, co mogą dać w zamian. Wydawało się, że 
„stolica”  jest  samowystarczalna,  że  nie  potrzebuje  już  niczego  więcej  i 
niczym spoza  siebie  nie  jest  szczególnie  zainteresowana.  Od roku 1980, 
kiedy Miłosz napisał swój wiersz, relacje między cywilizacyjnymi centrami 
a  peryferiami  i  przychodzącymi  z  nich  ludźmi  zmieniły  się  jednak 
radykalnie.  Sama  opozycja  centrum  –  peryferie,  co  zresztą  Miłosz 
przeczuwał, zanikła. Co więcej, rozwinął się jeszcze jeden, czwarty wymiar 
globalnej przestrzeni,  trudniejszy tym razem do pokazania na przykładzie 
zabawy  zapałkami.  Wyłoniła  się  jeszcze  bardziej  złożona  geometria 
systemu  światowego,  rozgrywająca  się  w  wyższej  liczbie  wymiarów 
przestrzennych,  dla  której  analogii  można  byłoby  szukać  na  przykład  w 
topologicznych  transformacjach,  takich  jak  powierzchnia  („butelka”) 
Kleina,  stanowiąca  rozwinięcie  jednopłaszczyznowej,  choć  zanurzonej  w 
trzecim wymiarze wstęgi Mobiusa. Jeśli potrafimy uchwycić butelkę Kleina 
tylko w trzech wymiarach przestrzennych,  jej  „ucho” zdaje się przecinać 
powierzchnię „brzuśca”:
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Jednak,  jak  zapewniają  topologowie,  w  czterowymiarowej 
przestrzeni  ta transformacja wstęgi Mobiusa może zaistnieć bez przecięć, 
„ucho” przenika do „brzuśca” bezkolizyjnie. Potoczna wyobraźnia zwykle 
źle sobie radzi z tym abstrakcyjnym, matematycznym tworem, ale właśnie 
paradoksalnie zakrzywioną, płynnie przechodzącą w samą siebie przestrzeń 
próbuje uchwycić i wykorzystać  jako analogię Peter Sloterdijk w swoich 
zainspirowanych topologią próbach „filozofii globalizacji”2.  Stanowią one 
wyjściową inspirację dla moich rozważań. Jednak zamiast referować tutaj 
szczegóły  tej  koncepcji,  chciałabym  sprowadzić  ten  „topologiczny”  tryb 
myślenia  do  losu  kultur  w  kolonialnym,  postkolonialnym  i 
zglobalizowanym  świecie.  Daje  się  on  przełożyć  na  metaforę  coraz 
wyższych wymiarów przestrzennych. 

Bytowanie kultur tradycyjnych („native cultures”) toczy się niejako 
w jednym tylko wymiarze przestrzennym. Istnieją one w trybie lokalnym, 
„miejscowym”,  „tu-bylczym”,  czyli  „będącym  tutaj”,  bytującym  w 
horyzoncie owego „tutaj”, w ograniczonym tylko stopniu uwzględniającym 
obszary  zewnętrzne,  rozmaitość  miejsc  leżących  „tam”.  Dla  wielu,  a 
właściwie  dla  większości  z  nich  przejście  do  dwóch  wymiarów 
przestrzennych  miało  charakter  traumy  powiązanej  z  kolonizacją.  To 

2Por.  Peter  Sloterdijk,  Sphären  I  –  Blasen,  Mikrosphärologie,  Frankfurt-am-Main, 
Suhrkamp  Verlag,  1998;  Sphären  II  –  Globen,  Makrosphärologie,  Frankfurt-am-Main, 
Suhrkamp Verlag,1999.
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właśnie  imperium stwarzało  pierwszą  mapę – dwuwymiarową przestrzeń 
długości i szerokości geograficznych, z którymi „miejscowa” kultura mogła 
wchodzić teraz w kontakt, ale nie samodzielnie i nie autonomicznie, lecz za 
pośrednictwem  imperialnego  patronatu.  Natomiast  trójwymiarowa 
przestrzeń rodzi się wraz z postkolonialnością. Dopiero teraz „miejscowa” 
kultura  może  znajdywać  punkty  wspólne  z  innymi  obszarami 
peryferyjnymi,  dostrzegać  podobieństwa  własnej  sytuacji  do  innych  i 
wchodzić w bezpośrednią komunikację z obszarami centralnymi,  różnymi 
„stolicami  świata”,  już  bez  pośrednictwa  imperium.  Może  więc  istnieć  i 
poruszać się w świecie w sposób względnie autonomiczny.  

Innymi słowy, przejście od mapy z peryferiami do nowej geometrii 
spotkania,  choćby  było  to  spotkanie  tak  niepełne  i  wadliwe,  jak  to 
przedstawił Miłosz w swoim wierszu, wymaga trzeciego wymiaru, przejścia 
od geometrii płaskiej do sklejania siatki wielościanu. To sklejanie pomnaża 
punkty  kontaktu,  tworzy  krawędzie  styku,  które  wcześniej  nie  istniały; 
pozwala wreszcie na bezkolizyjne ominięcie centrów – pośredników, bez 
których w dawnej, płaskiej geometrii niepodobna było się obyć. I w takiej 
właśnie, trójwymiarowej geometrii porusza się obecnie projekt „Dryfująca 
tożsamość”.  Doszło  do  nawiązania  sieci  trans-pogranicznej  komunikacji, 
łączącej  obszary odległe,  lecz połączone swoistym podobieństwem losów 
historycznych.  Samo w sobie  jest  to  już  cennym zjawiskiem,  a  zarazem 
koniecznym  etapem.  Ale  nie  etapem  końcowym.  Trans-pograniczna 
komunikacja, jaka została urzeczywistniona oznacza zaistnienie w pewnej 
szerokiej,  ale  jednak nadal  zamkniętej  domenie,  poza którą nie  udaje się 
wyjść.  Zastosowanie  kategorii  postkolonialnych  do  sytuacji 
euroazjatyckich,  zainspirowane  książką  Ewy  Thompson3,  było  istotnym 
krokiem,  ale  łączy  się  także  z  pewnymi  niebezpieczeństwami,  ponieważ 
osiągnięcie  świadomości  postkolonialnej  oznacza  w dalszym ciągu  życie 
ograniczone, kręcące się po zamkniętej orbicie, w której centrum znajduje 
się  była  metropolia,  nawet  gdy  ma  ona  być  adresatem  postkolonialnej 
„przesyłki  zwrotnej”4.  W dalszym ciągu  kulturowe dyskursy,  nawet  jeśli 
przyjmują kształt rozrachunku, kręcą się wokół dawnego centrum, są przez 
nie uwarunkowane. Dlatego też postkolonialności nie można uznać za stan 
docelowy i  ostateczny,  a  jedynie  za etap  i  pewien stan rozwoju kultury, 
który musi zostać przezwyciężony. Rysuje się więc zadanie przekroczenia 

3Por. Ewa Thompson, Imperial Knowledge. Russian Literature and Colonialism, Westport, 
Greenwood Press, 2000.
4Używam tu znanej metafory zapożyczonej z pracy Billa Ashcrofta,  Garetha Griffithsa i 
Helen Tiffin,  The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literature, 
London – New York, Routledge,1989.
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trójwymiarowego modelu istnienia kultur, skazującego je na niedogodności, 
jakie  w  syntetyczny  sposób  zasygnalizował  Miłosz  w  swoim  wierszu. 
Dopiero  przejście  do  czterowymiarowej,  Sloterdijkowskiej  przestrzeni 
globalnej może oznaczać zarazem pełnię komunikacji i pełnię uczestnictwa. 

Jeśli  mogę  odnieść  ten  abstrakcyjny  wywód  do  realiów  projektu 
„Dryfująca tożsamość”, to należy w tym miejscu zauważyć, że istnienie w 
trzech wymiarach przestrzennych to także życie ograniczone do sfery języka 
rosyjskiego,  umożliwiającego  pewne  spotkania,  lecz  równocześnie 
zamykającego perspektywę spotkań innego rodzaju. Język ustanawia sferę 
komunikacji,  dopuszcza  jednych  rozmówców,  a  innych  wyklucza.  Być 
może różne języki są wręcz przypisane do tych abstrakcyjnych wymiarów 
przestrzeni kulturowych, jakie naszkicowałam. Trzeci wymiar, ten wymiar 
czworościanu  z  zapałek,  jest  wymiarem  języków  ponadlokalnych,  ale 
jeszcze nie w pełni uniwersalnych, takich jak język rosyjski dla Eurazji czy 
hiszpański  dla  kontynentu  południowoamerykańskiego.  Przypuszczam,  że 
zaistnienie  w  czterowymiarowej  przestrzeni  globalnej  i  otwarcie  się  na 
spotkania, które tylko w tej przestrzeni są możliwe wymaga posługiwania 
się językiem powszechnym, jakim w bieżących warunkach jest tylko język 
angielski. Są to realia, których nie sposób zaniedbać czy pominąć.

Czwarty  wymiar  przestrzeni  kulturowej  łączy  się  z  powszechną 
komunikacją w „gęstej sieci”, czyli takiej, w której wszyscy komunikują się 
ze  wszystkimi.  Tak  więc  pojedyncza  kultura  stanowi  ośrodek  własnego, 
rozległego i  złożonego systemu powiązań i  oddziaływań.  Nie są już one 
dialogiem z uprzywilejowanym partnerem czy nawet kilkoma partnerami, 
jak  to  miało  miejsce  na  etapie  postkolonialnym.  Liczba  kulturowych 
partnerów  jest  teraz  znacznie  większa,  różnicują  się  także  sposoby 
oddziaływania i „tematy” poruszane w tych międzykulturowych dialogach. 
Nie ograniczają się one ani do rozrachunku, ani do debaty nad „wspólnymi 
sprawami”,  lecz  sięgają  do  tego,  co  powszechnie  ważne  i  istotne.  A 
ponieważ  właśnie  zdolność  do  debaty  nad  sprawami  zasadniczymi  w 
pewnym sensie definiuje centrum, tę „ulicę Kartezjusza” z wiersza Miłosza, 
toteż  właśnie  na  tym  etapie  obszary  peryferyjne  mogą  ustanawiać  i 
pogłębiać  swoją własną „centralność”,  stanowiącą  swoisty stan  mentalny 
przeciwstawiany  prowincjonalności  czy  zasklepieniu  w  lokalnych 
problemach. Wyznacza to zupełnie nowy poziom kulturowego bytowania. 

Jak ma się zarysowana przeze mnie geometria przestrzeni kulturowej 
do  rozwoju  humanistyki?  Dotychczas  często  można  było  zasłyszeć 
powiedzenie,  że  centra  generują  teorię,  a  peryferiom  pozostawia  się 
„malownicze  studia  przypadków”,  zajmujące  wszakże  pozycję  wtórną  i 
zależną  od  tej  stworzonej  w  „stolicy”  teorii.  Właśnie  konsekwencją  tak 
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rozumianej  humanistyki  była  sytuacja  przedstawiciela  pogranicza 
przybywającego do „stolicy świata” w roli „barbarzyńcy”, a więc człowieka 
słabo orientującego się w obowiązujących dyskursach, któremu z trudnością 
przychodzi zabierać głos. Przyjmując swoją podrzędną, marginalną sytuację 
za punkt wyjścia, zastanawia się on nad tym, jaką nowatorską treść mógłby 
zaproponować centrum, aby uzyskać w nim swoiste prawo obywatelstwa. 
Bardzo często jednak to nowatorstwo, i mające z niego wynikać przyznanie 
pełni praw obywatelskich, nie dokonuje się lub nie zyskuje spodziewanego 
uznania. Nic dziwnego, przecież miasto jest głuche, zajęte nalewaniem wina 
w swoje stare „gliniane dzbanki”,  których nie pragnie wcale zamienić na 
nowe,  przywiezione  z  odległego  pogranicza.  Taka  sytuacja  była  dobrze 
znana  m.  in.  Polakom,  włączającym  się  kilkadziesiąt  lat  temu  do 
powszechnej  humanistyki  i  przeżywającym  doświadczenia  przedstawione 
przez Miłosza. Niewątpliwie to samo powtarzało się w przypadku innych 
przybyszów,  próbujących  włączyć  się  w  obręb  przestrzeni  kulturowej  i 
akademickiej w jej trójwymiarowej formie.

Są  to  głęboko  dyskomfortowe  sytuacje,  naznaczone  subtelnymi 
formami  przemocy  symbolicznej  i  wykluczenia,  które  wciąż  jeszcze 
domagają się opisania. Bez wątpienia zachodzi tu przecież pewien rodzaj 
marginalizacji,  odmowy  uczestnictwa,  odrzucenia,  pozornie  mocno 
legitymizowanego  „brakami  merytorycznymi”,  nieumiejętnością 
wypowiedzenia  się  w  ramach  obowiązujących  dyskursów  i  poetyk.  A 
jednak napływ ludzi „z Jass i Koloszwaru” nie ustaje i wymusza wreszcie 
zmiany w samej  humanistyce.  Właśnie  dlatego  coraz  jaśniej  wyłania  się 
potrzeba humanistyki transkulturowej, przestrzeni dyskursów pozbawionej 
mechanizmów  wykluczenia,  w  której  przedstawiciele  wszystkich  kultur 
mogliby  partycypować  rzeczywiście  na  równych  prawach.  Wymaga  to 
stworzenia tak rozległej i złożonej przestrzeni dyskursów, aby mogła ona 
pomieścić  całą  złożoność  kulturową  świata,  przestrzeni  wzbogaconej  o 
nowy wymiar. 

Czterowymiarowość  przestrzeni  globalnej  umożliwia  nie  tylko 
komunikację  wszystkich  ze wszystkimi,  ale  też zyskiwanie  przez kultury 
tradycyjne  własnej  teoretyzacji.  Jak  mniemam  (dopuszczając  wszakże 
możliwość pomyłki w tej materii), człowiek bytujący w tym, co nazywam 
roboczo jednowymiarową przestrzenią przeżywa formy swojej kultury jako 
doświadczenie; nie snuje o tym doświadczeniu refleksji, nie relatywizuje go, 
nie tworzy teorii tego doświadczenia. Taka refleksja wymaga ustanowienia 
dodatkowego wymiaru,  nadbudowanego ponad doświadczeniem. Również 
zmaganie się z traumą wymaga nadbudowania kolejnej, nowej przestrzeni, 
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w jakiej  mógłby się dokonać Heideggerowsko-Vattimowski  Verwindung5, 
przebolenie  i  przekroczenie  traumy.  W  tym  sensie  Verwindung 
postimperialny  wymaga  osobnego  wymiaru  przestrzennego.  I  musi  się 
pojawić jeszcze jeden, kolejny wymiar,  aby „przekroczyć przekroczenie”, 
wydostać się z postkolonialnego stanu świadomości do nowej przestrzeni 
umożliwiającej  w  pełni  autonomiczne,  równoprawne,  nie  obciążone  już 
zaszłościami uczestnictwo w interakcjach kulturowych.

Humanistyka  transkulturowa  posiada  więc  cechy  zjawiska 
emergentnego,  to  znaczy takiego,  w którym z wielkiej  liczby prostszych 
interakcji wyłania się nowy poziom złożoności. Ta nowa jakość nie daje się 
sprowadzić do porządku, logiki i natury zjawisk zachodzących na niższym 
poziomie.  Wyłonienie się nowego poziomu złożoności powołuje zarazem 
do istnienia nowy wymiar przestrzeni kulturowej, mającej charakter już nie 
tylko  metadyskursywny  i  metateoretyczny,  ale  zarazem  metakulturowy. 
Wyobrażenie sobie takiej przestrzeni napotyka na te same trudności, jakie 
odczuwa przeciętny  człowiek  usiłując  wyobrazić  sobie  butelkę  Kleina  w 
czterech  wymiarach,  taką,  której  ścianki  zapętlają  się,  a  jednak  się  nie 
przecinają.  W rzeczywistości  potocznej  człowiek jest  bowiem całkowicie 
zanurzony  w  kulturze;  potrafi  co  najwyżej  wyobrazić  sobie  przejście  w 
obręb  innej,  obcej  kultury,  możliwość  chwilowego spojrzenia  na  sprawy 
poprzez cudze kategorie. Jednak „totalna relatywizacja”, bytowanie, choćby 
przez chwilę, zupełnie poza i ponad kategoriami kulturowymi jawi się jako 
coś  trudnego  do  pomyślenia  i  przeżycia.  W  zwykłych  warunkach,  taka 
pozakulturowa  przestrzeń  nie  jest  dana  człowiekowi,  który  od  początku 
swego  indywidualnego  istnienia  kształtuje  się  i  osiąga  „pełnię 
człowieczeństwa” nie  inaczej,  jak w określonym kulturowym kontekście. 
Ten  kontekst  może  stanowić  wypadkową  czy  wynik  przecięcia  kilku 
porządków kulturowych; nigdy jednak człowiek nie pozostaje bez kultury, 
w  stanie  całkowitej  neutralności.  Nigdy,  może  poza  samym  momentem 
narodzin, nie jest kulturową „czystą kartą”. Zakładam jednak, że człowiek 
dysponuje  wystarczającym potencjałem myślowym,  aby ten  abstrakcyjny 
wymiar transkulturowy skonstruować, podobnie jak przecież był w stanie 
powołać do istnienia topologiczny twór, taki jak butelka Kleina zanurzona 
w czterowymiarowej przestrzeni, i mówić o nim w sensowny sposób, nawet 
jeśli wymaga to od niego ogromnej mobilizacji intelektualnych zasobów.

5Nawiązuję tu do pojęcia używanego już przez Heideggera, ale na nowo zdefiniowanego w 
kontekście  ponowoczesnym  przez  Gianniego  Vattimo;  por.  m.in.  Gianni  Vattimo, 
„Verwindung: Nihilism and the Postmodern in Philosophy”,  SubStance, nr 2 (1987), s. 7-
17. 
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Projekt  humanistyki  transkulturowej  stanowi  trudne  wyzwanie, 
niemożliwe do spełnienia w sposób szybki i całkowity,  lecz osiągalne na 
zasadzie  kolejnych  przybliżeń.  Jest  to  wyzwanie  warte  podjęcia  dla 
wszystkich  reprezentantów  pogranicza,  gdyż  wyzwala  ich  ono  od 
dyskomfortowej  roli  Miłoszowskich  „barbarzyńców”  przybywających  do 
„stolicy świata”, lecz w ostatecznym rozrachunku nigdy przez tę stolicę do 
końca nie wysłuchanych. Ale ten nowy wymiar przestrzenny jest potrzebny 
nie  tylko  im.  Również  patrząc  z  perspektywy  centrum,  zrzeczenie  się 
dyskursywnej  hegemonii  czy  monopolu  tworzenia  teorii  otwiera  nowe 
przestrzenie dialogu, których wyłonienie się mogło być w gruncie rzeczy od 
dawna  wyczekiwane.  Prawdziwa  uniwersalność,  jaką  można  byłoby 
przeciwstawić  powabnej,  lecz iluzorycznej  powszechności  „pięknych idei 
uniwersalnych”  z  wiesza  Miłosza,  pozwala  jednak  przede  wszystkim  na 
uniknięcie  frontalnego  starcia,  jakie  owocowało  krwawym  obalaniem 
„domowych zwyczajów”.  Dodatkowy wymiar  oznacza więcej  miejsca na 
harmonizowanie  sprzeczności,  na  „nieprzecinanie  się  ścianek  naczynia”, 
jeśli można się raz jeszcze posłużyć analogią do butelki Kleina. 

Wyłania  się  więc podwójna  potrzeba:  nie  tylko  teorii  mówiącej  o 
geometrii  transkulturowej  przestrzeni  wymiany,  ustanawiającej  neutralny 
grunt  ponad  kulturami,  ale  także  praktyki  rozgrywającej  się  w  tej 
specyficznej przestrzeni i napełniającej ją rzeczywistą treścią. Wyłaniają się 
więc  kolejne  pytania:  jak  praktycznie,  za  pośrednictwem jakich  mediów 
odbywa się  tocząca  się  w niej  wymiana?  Czy istnieją  neutralne  języki  i 
dyskursy umożliwiające zaistnienie wszystkim zewsząd, czy też muszą one 
dopiero  zostać  stworzone?  Przychodzi  mi  tu  na  myśl  wiele  realnie  już 
istniejących i działających form powszechnej kultury, jednak wymieniając 
je,  trzeba  nieustannie  pamiętać,  że  stanowią  one  jedynie  kolejne 
przybliżenia, często bardzo niedoskonałe, nieosiągalnego w czystej formie 
stanu  transkulturowego.  Jeśli  wspomniałam  wyżej  o  istotności  języka 
angielskiego  jako  narzędzia  ustanawiającego  tę  specyficzną  przestrzeń 
wymiany, to należy przez to rozumieć dostępne przybliżenie uniwersalnego 
języka.  To  samo  dotyczy  realnie  istniejących  instytucji,  stanowiących 
jedynie przybliżenie instytucji transkulturowych. Ważne zaczątki można by 
tu było wskazać w pluralistycznej sferze kultury wizualnej. Rynek sztuki i 
światowy  system  wystawienniczy  wyraźnie  dążą  w  kierunku  otwartego 
horyzontu  znajdującego  miejsce  dla  wszystkich  wytworów  myśli 
plastycznej  człowieka;  pojęcie  sztuki  stało  się  na  tyle  pojemne,  aby 
znacząco zbliżyć się do definicji transkulturowej. O ile jednak wizualność z 
samej  swej  natury wydaje  się  dobrym punktem wyjścia  (to  samo można 
byłoby  powiedzieć  o  kulturze  muzycznej),  o  tyle  inne  porządki 
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instytucjonalne, w pozoru znacznie bardziej oporne na taką zmianę, również 
podążają w podobnym kierunku. Pluralizuje się uniwersytet  wchłaniający 
reprezentantów  pogranicza.  Na  przykład  David  Damrosch  dostrzega 
istotność  przemian  paradygmatów  literaturoznawczych,  niejako 
wymuszanych  przez  pojawienie  się  nowych  uczestników  przestrzeni 
akademickiej: z jednej strony nasilone migracje, a z drugiej ogólny wzrost 
etnicznej  świadomości  prowadzi  choćby  do  ożywionego  zainteresowania 
hybrydalnością,  kreolizacją  czy  metysażem6.  Tak  więc  przemiany 
globalizacyjne  prowadzą  do  znaczących  przemieszczeń  w  kwestii 
naukowych  zainteresowań.  To,  co  było  zazwyczaj  pomijane  przez 
tradycyjną  filologię,  teraz  znajduje  się  w  centrum  zainteresowania, 
marginesy przesunęły się do centrum.

Można  także  mówić  o  uświatowionej  przestrzeni  teorii  i  krytyki 
kultury.  Rola  nowych  środków  globalnej  komunikacji,  akcentowana  już 
przez Appaduraia7,  jawi się tu jako oczywistość,  jednak warto podkreślić 
istotny  sposób,  w  jaki  wynalazek  internetu  jest  wykorzystywany  przez 
globalną  wspólnotę  akademicką.  Światowy  projekt  encyklopedyczny 
(Wikipedia)  stał  się  już  rzeczywistością  powszechnie  znaną.  Na  nie 
mniejszą  uwagę  zasługuje  wszakże  ruch  edytorski  spod  znaku  „open 
humanities”,  dający  dostęp  do  najświeższej  i  najbardziej  zaawansowanej 
refleksji humanistycznej z dowolnego punktu świata i, co istotne, za darmo, 
przekraczając  bariery  i  uwarunkowania  o  charakterze  ekonomicznym. 
Jednak, w przeciwieństwie do wielojęzycznej  Wikipedii,  włączenie się w 
roli czynnego uczestnika, a więc pełnoprawne zaistnienie w świecie „open 
humanities”  jest  bardzo  silnie  uzależnione  od  biegłej  znajomości  języka 
angielskiego. Ten, kto nie zdoła osiągnąć językowego mistrzostwa, „władzy 
nad  językiem”,  jakiej  znaczenie  podkreślał  Said8,  jest  nadal  skazany  na 
marginalizację,  wykluczenie  z  tego  nowego  wymiaru.  To  językowe 
mistrzostwo jest bowiem źródłem mocy intelektualisty, pozwalającej mu na 
reprezentowanie  przemilczanych  i  nieobecnych  spraw  czy  punktów 
widzenia.  Sprawa  języka  ma  więc  kluczowe  znaczenie;  zaniedbanie  jej 
może skutkować zaprzepaszczeniem szans związanych z wyłonieniem się 
nowego  wymiaru  i  pozostaniem  na  marginesie  toczących  się  w  nim 
interakcji.

6David Damrosch,  What Is World Literature?,  Princeton – Oxford, Princeton University 
Press, 2003, s. 83-84.
7Por.  Arjun  Appadurai,  Modernity  at  Large.  Cultural  Dimensions  of  Globalization, 
Minneapolis – London, University of Minnesota Press, 1996.
8Por. Edward Said, Representations of the Intellectual, London, Vintage, 1996.
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Oczywiste  jest  więc,  że aktualny stan humanistyki  transkulturowej 
nadal obfituje w trudne do pokonania bariery. Darmowe teksty teoretyczne, 
które  można  ściągnąć  z  internetu  nie  oferują  automatycznego  wstępu  w 
obręb światowej humanistyki;  nadal utrzymuje się wykluczenie oparte na 
niedostępności  ich  hermetycznych  dyskursów,  wciąż  dalekich  od  stanu 
pluralizacji,  w którym można byłoby mówić o ich pełnej przejrzystości i 
funkcjonalności  z  punktu  widzenia  różnych  kultur.  Ludzie  pogranicza, 
podobnie jak dawniej, mogą odczuwać trudność z wczytaniem się w nie, 
niemożność  zaistnienia  w  ich  obrębie.  Podejmuje  się  więc  próby 
uprzystępnienia  humanistyki,  stworzenia  „bardziej  intuicyjnych”, 
łatwiejszych  do  przyswojenia  teorii,  na  przykład  sytuujących  się  pod 
znakiem „nowego animizmu”. Jednak te próby oferowania „dróg na skróty” 
nadal  bywają  przepojone  protekcjonalnym,  choć  pełnym  dobrej  woli 
duchem „humanistyki dla Piętaszka”, opartej na założeniu, że pewna część 
ludzkości nie jest i nigdy nie będzie w stanie podjąć akademickiej debaty z 
całą jej  złożonością  i wyrafinowaniem. Próbuje się więc stworzyć na ich 
użytek  jakiś  zastępnik,  proponując  zamianę  ról  „misjonarzy”  i 
„katechumenów”. To przedstawiciele tradycyjnych kultur mieliby teraz stać 
się  „nauczycielami”  dla  świata  zachodniego.  Jest  to  jednak  propozycja 
utrwalająca  starą  grę  w  nowej  wersji.  Należy  więc  wystrzegać  się 
„propozycji  specjalnych”  humanistyki  stworzonej  przez  kulturowe 
metropolie po to, aby ludzie skazywani dotąd na marginalizację mogli w ich 
ramach  „zaistnieć  jako  teoretycy  kultury”,  nie  naruszając  przy  tym 
podwalin  dawnego  porządku.  Tymczasem  autentyczna  humanistyka 
transkulturowa  musi  być  właśnie  przeciwieństwem  humanistyki 
odpowiadającej  na  jakąś  kulturowo  czy  lokalnie  określoną  potrzebę. 
Ponieważ opisuje wyższy od dotychczasowego poziom złożoności, nie ma 
co liczyć,  że kiedykolwiek będzie prostsza i  łatwiejsza do ogarnięcia  od 
„humanistyki trzech wymiarów”. 

Należy  więc  wystrzegać  się  dróg  na  skróty  i  wszelkiej  pokusy 
„misjonarstwa” czy „rzecznictwa”, jaka nieustannie powraca w zachodnich 
postawach wobec świata. Miejsce w światowej humanistyce transkulturowej 
nie może zostać nikomu przyznane czy wyznaczone z góry, choćby miało to 
stanowić  wyraz  jak  najlepszej  woli.  Wszelkie,  choćby  najbardziej  hojne 
nadania  dokonywane  przez  hegemoniczną  potęgę  kulturową  świadczą 
jedynie  o  tym,  że  nadal  tkwimy  w  niższym  wymiarze.  Być  może 
dotychczasowi  hegemoni  zresztą  w  nim  pozostaną,  a  urzeczywistnienie 
globalnych przepływów kulturowych dokona się niejako poza i ponad nimi 
(czyż nie byłoby to swoistą formą historycznej sprawiedliwości?). Tak czy 
owak,  o  uczestnictwo  w nowych  zjawiskach  trzeba  zabiegać  samemu,  a 
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włączenie  w  nowy  porządek  światowy  oprzeć  nie  na  nadziejach  czy 
uroszczeniach, lecz na własnej, ciężkiej pracy. Dotyczy to na równi Polski, 
Paryża, Syberii. Jak przeczuwał Miłosz, nie ma już ulicy Kartezjusza i nie 
ma opozycji między „domowymi zwyczajami” ludzi z Jass i Koloszwaru a 
„pięknymi ideami uniwersalnymi”,  ponieważ właśnie wielość „domowych 
zwyczajów”  stała  się  obecnie  jedynym  kluczem  dostępu  do  tego,  co 
prawdziwie uniwersalne.
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