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W zaproponowanym haśle debaty pojawiło się bezpo-
średnie odesłanie do postkolonializmu. Temat to aktualny 
na zasadzie paradoksu, gdyż teoria ta przywędrowała 
do Polski już mocno spóźniona. Dlatego w nieunikniony 
sposób nasuwa się pytanie, jaki będzie kolejny krok w tym 
nieustannym samo przekraczaniu się – i nieuchronnej 
dezaktualizacji humanistyki, wymuszanej nie tylko przez 
ów samorzutny rozwój paradygmatów, ale i przez napór 
rzeczywistości, zmieniających się historycznych warun-
ków i okoliczności. W czasach, kiedy postkolonializm 
rzeczywiście był na czasie, Polska była właściwie odcięta 
od głównego nurtu debaty humanistycznej. Nadrabiamy 
to – z jasnym poczuciem własnej kondycji opóźnienia 
w znaczeniu przyjętym przez Harolda Blooma1: jesteśmy 
późno przychodzącymi, którzy mogą albo zaakceptować 
własną kondycję epigonów, albo zmierzyć się ze swoimi 
prekursorami w agonicznym zmaganiu, którego stawką 
jest miejsce w przyszłym teoretycznym kanonie. Do tej 
pory, według mojego rozeznania, taki agon – wzięty z całą 

1 Harold Bloom, Lęk przed wpływem: teoria poezji, przeł. Agata Bielik-
-Robson, Marcin Szuster, Kraków 2002.
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powagą, jakiej skala, ranga i stawka takiego zmagania 
wymaga – nigdy jeszcze nie został podjęty.

Nie chodzi tu jedynie o pytanie, czy kultura polska 
podpada pod postkolonialne kategorie, czy też nie. Cho-
dzi przede wszystkim o celowość podejmowania teorii 
kolonialnej, wracania do niej, skoro doskonale wiemy, że 
swoje najlepsze lata ma już za sobą. Pisał o tym Bogusław 
Bakuła we wprowadzeniu do wydanego kilka miesięcy 
temu numeru czasopisma Porównania, pod hasłem „Języki 
postkolonialności”, próbując uchwycić charakter teorii post-
kolonialnej właśnie w takich kategoriach: pewnego języka, 
którym mówimy, i który do pewnego stopnia „nami mówi”. 
Istnieje „mowa post-kolonialna”, a także stan „mentalnej 
postkolonialności”. Wyłania się tu zatem trudność wyjścia 
z zaklętego kręgu studiów postkolonialnych. Bogusław 
Bakuła pisze, co prawda nie wprost, nie o końcu, ale wła-
śnie o niemożliwości końca humanistyki postkolonialnej: 

[…] jej rodowód jest buntowniczy w dwojakim sensie: 
pojęciowym i społecznym [...]. Jest to rewolucyjność trochę 
anarchiczna, bo nikt z klasyków myśli postkolonialnej 
nie wskazał, co będzie potem, kiedy świat pozbędzie 
się zarówno kolonializmu, jak i postkolonializmu. 
Utopia postkolonialna tak daleko nie sięga. Niektórzy jej 
współtwórcy słusznie uważają, iż lepiej czynią, skupiając 
się na języku i przywracaniu mu naturalnej, uczciwej 
referencyjności, która jest mniej zależna od płynnej, 
zrelatywizowanej intelektualnej rzeczywistości Zachodu. 
[...] Teoria, która posiada zasób językowo-pojęciowy zdolny 
do tego, by ją wewnętrznie transformować, przetrwa, 
choć nie musi znać końca świata. Można przyjąć, że 
właśnie ten związek teorii postkolonialnej z rzeczywistością 
(niektórzy nazywają to patetycznie zwrotem etycznym) 
i z autoreferencyjnym zasobem językowo-pojęciowym 
zapewni jej przetrwanie i dłuższy, choć zapewne 
modyfikowany, żywot2.

2 Bogusław Bakuła, „Języki postkolonialności. Wprowadzenie”, Po-
równania 2014, nr 15, s. 15-16.
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Pierwszym pytaniem, jakie trzeba sobie zadać, jest kwe-
stia kierunku spojrzenia, jakie miałoby posłużyć się post-
kolonialnym filtrem. Czy zamierzamy pozostać w kręgu 
autoreferencyjności, czy też studium postkolonialne ma 
dotyczyć szeroko pojętej kategorii zewnętrzności? Czy 
chcemy w ten sposób badać siebie (i własny stosunek do 
zastanej teorii), czy też obcych? I kolejne pytanie, czy stu-
dium postkolonialne ma dotyczyć rozpoznania przeszłości, 
czy też otwierać się na przyszłość, uruchamiać zmianę?

Wszystkie te potencjalne obszary badań są aktualne 
i istotne w przypadku polskim; wiele z nich stoi w dalszym 
ciągu pod znakiem zaniedbań liczących co najmniej dzie-
siątki lat. Dotyczy to przede wszystkim kwestii eksploracji 
zewnętrzności. Studia postkolonialne mają specyficzne 
osadzenie przede wszystkim w określonym projekcie epi-
stemologicznym, zamierzeniu konstrukcji wiedzy. W moim 
przekonaniu, posłużyły w krajach zachodniego kręgu do 
sięgnięcia po wymykający się cel poznawczy, jakim było 
spotkanie z obcym, wsłuchanie się w jego głos, jaki uległ 
stłumieniu w warunkach kolonialnych. Wyłonienie się 
paradygmatu postkolonialnego było autokorektą Zachodu 
służącą jego własnym celom poznawczym, wiązało się 
z otwarciem na obcy dyskurs, aby zaczerpnąć z niego inspi-
racji zasilających krąg cywilizacyjny, który nie utracił wciąż 
jeszcze hegemonicznej pozycji w przestrzeni symbolicznej. 
Potęga tego hegemonicznego systemu dawniej żywiła 
się kolonialną materią, dostarczaną przez wiktoriańskich 
eksploratorów. W postkolonialnym systemie intelektualnej 
wymiany ta materia miała być w dalszym ciągu dostarcza-
na do metropolii, to w niej miała się objawiać, umacniając 
monopol w kreowaniu przestrzeni symbolicznej. Korzenie 
postkolonialności sięgają więc nie tylko lat pięćdziesiątych, 
kiedy zaczęto w Londynie wydawać choćby Amosa Tutuolę, 
ale nawet rewolucji kubistycznej, w której rzeźba afrykańska 
odegrała tak istotną rolę. Już to było zwiastunem udziele-
nia głosu, jaki miał w przyszłości przynieść produktywny 
nurt, nie tylko rozrachunku z przemocą symboliczną, ale 
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przede wszystkim korekty wynikających z niej przekłamań. 
Etyczny wymiar studiów postkolonialnych łączy się niero-
zerwalnie z postmodernistyczną obróbką podstawowych 
kategorii prawdziwości i prawdy, której celem, wbrew 
zbanalizowanej opinii o postmodernie, wcale nie było wy-
tworzenie stanu, w którym „o nic nie chodzi – wszystko 
uchodzi”, ale zlokalizowanie i spluralizowanie prawdy, 
mające na celu wprowadzenie poprawki na obecność 
zniekształcających filtrów kulturowych, a w konsekwencji 
coraz precyzyjniejsze odzwierciedlenie wymykającej się 
rzeczywistości. Przede wszystkim rzeczywistości obcych.

Przez cały ten czas wyjściowe treści znajdowały się 
w obrębie polskiego horyzontu poznawczego. Ową wspo-
mnianą wyżej opowieść Jorubów, The Palm-Wine Drinkard, 
wydano w polskim tłumaczeniu w 1978 roku3, z opóź-
nieniem rzędu ćwierćwiecza w stosunku do publikacji 
londyńskiej, a jednak wciąż na czas, by włączyć się w nurt 
właśnie wtedy rozwijających się studiów postkolonialnych. 
Niedawno wydobyłam tomik zawierający polski przekład 
opowiadania Tutuoli z magazynu Biblioteki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Egzemplarz nie nosił najmniejszych choćby 
oznak zaczytania. Brak uczestnictwa Polski w projekcie 
kolonialnym byłby najprostszym wytłumaczeniem tego 
braku zainteresowania. Jednak nieobecność polityczna 
stanowi tylko część prawdy. Drugą częścią jest słabość za-
angażowania w przedsięwzięcie eksploracyjne i poznawcze, 
nie-polityczny projekt Zachodu, który okazał się trwalszy 
i donioślejszy w skutkach niż samo zawłaszczenie kolo-
nialnych przestrzeni i ich gospodarcza eksploatacja. Nie 
twierdzę oczywiście, że Polacy w tym intelektualnym ruchu 
nie uczestniczyli – twierdzę jedynie, że zaangażowali się 
weń ze zbyt małą intensywnością w stosunku do posia-
danego potencjału. Historia podsuwa co prawda alibi, ale 

3 Amos Tutuola, „Amator wina palmowego”, przeł. Maria Cieśliń-
ska, w: 16 opowiadań afrykańskich, wybór Maryli Metelskiej, Warszawa 
1978, s. 164-173.
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tę niedostateczność intelektualnego zaangażowania można 
obserwować również w chwili obecnej, kiedy przynależność 
do Unii Europejskiej i możliwość pełnego korzystania z jej 
badawczych udogodnień nie przekłada się bynajmniej na 
pełnię uczestnictwa. Przyczyny tego stanu rzeczy są oczy-
wiście wielorakie, jednak, jak można przypuszczać, jedną 
z nich jest skupienie polskiej humanistyki na zagadnieniach 
dziedzictwa narodowego, jej pozostawanie we własnym 
obrębie. Debaty nad jej uświatowieniem, podejmowane 
pod ministerialnym patronatem, do żadnych konkretnych 
rezultatów jak dotąd nie doprowadziły. Warto więc zasta-
nowić się przez chwilę nad tym, że to właśnie w zakresie 
eksploracji obcości Polacy, wbrew wszelkim historycznym 
przeszkodom, wchodzili w przeszłości do nauki światowej. 
Co jakiś czas ze zdumieniem natrafiam na ich ślady. Nie 
potrafię na przykład przestać się dziwić temu, że wydany 
w 1950 roku w Krakowie, jako zeszyt 38. prac Komisji 
Orientalistycznej Polskiej Akademii Umiejętności, szczupły 
tomik pod tytułem Le Dīwān de Ka'b Ibn Zuhair. Edition 
critique par Tadeusz Kowalski, stanowi do dzisiaj niezdezak-
tualizowane, kanoniczne wydanie staroarabskiego poety. 
Z pewnością to osiągnięcie było w polskim kontekście 
najzupełniej niewidzialne przez długie dziesięciolecia, być 
może pozostało niewidzialne aż do chwili obecnej. Jakież 
znaczenie ma bowiem dla kultury narodowej fakt, iż Suad 
odeszła, tak podobna do gazeli ze względu na oczy może 
trochę za mocno podkreślone kohlem?

Te punktowe osiągnięcia, trwałe i widzialne w skali 
światowej, nie wpisują się wszakże w szerszy projekt 
„polskiego opisania świata”. Obiegowość tego wyraże-
nia, przewijającego się w tytułach projektów, wystaw 
czy publikacji, maskuje nieobecność ciągłości. Sylwetki 
badaczy i podróżników, jacy tego „opisania świata” mieli 
rzekomo dokonać, to w gruncie rzeczy galeria wyrwanych 
ze społecznego, politycznego i intelektualnego kontek-
stu alienatów. Nie ustanawiają oni stałego, mającego 
odpowiednią miąższość nurtu, nie ustanawiają tradycji 
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epistemologicznej, której korektą mogłyby się zajmować 
w kolejnych dziesięcioleciach studia postkolonialne. Brakło 
zatem podwójnej podstawy do rozrachunku – z przemocą 
symboliczną dokonaną na zewnątrz, w koloniach, których 
Polska nie posiadała, i z przemocą symboliczną dokonaną 
wewnątrz, w postaci przekłamań w studiach nad obcymi 
kulturami czy w kolonialnych dyskursach, których polscy 
badacze nigdy nie wytworzyli. Co nie znaczy, że ich nie 
reprodukowali. Jednak ta reprodukcja za każdym razem do-
konywała się ad hoc, nie powodowała więc przyjęcia za nie 
odpowiedzialności, dającego grunt do późniejszych uściśleń.

Sąd, że nie stać nas na badanie obcych kultur, uparte 
kanalizowanie wiecznie zbyt szczupłych środków w ko-
lejne projekty „mające znaczenie dla kultury narodowej” 
odcina Polskę od świata i zasklepia we własnym układzie 
odniesień. Konsekwencje tego stanu rzeczy są znacznie 
poważniejsze niż słabość miejscowej szkoły postkolonialnej, 
którą można by postrzegać jako wisienkę na nieistnieją-
cym torcie.

Tymczasem postkolonialność dobiega końca nie jako 
teoria, ale przede wszystkim jako przedmiot badań. Zmie-
niająca się rzeczywistość pozaeuropejskich kultur, dawniej 
poddanych przemocy symbolicznej kolonializmu, wymu-
sza zmianę paradygmatu. Ewolucja teorii jest napędzana 
przede wszystkim przez konieczność dotrzymania kroku 
tym przemianom. Aktualnym wyzwaniem jest więc już nie 
roztrząsanie zaprzeszłej przemocy symbolicznej, tak czy 
inaczej zorientowanej, ale przeformułowanie paradygmatu 
w taki sposób, aby był on zdolny uchwycić przemiany 
toczące się w czasie rzeczywistym. Derywat teorii postko-
lonialnej, o którym chciałabym tu mówić, i tak pozostaje 
o krok w tyle za tym czasem rzeczywistym. Toteż w kon-
kluzji chciałabym się wreszcie oderwać od kategorii post-
kolonialnych i podsunąć jedną z możliwych odpowiedzi 
na przytoczone przez Bronisława Bakułę pytanie: co będzie 
potem, kiedy świat pozbędzie się zarówno kolonializmu, 
jak i postkolonializmu?
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Otóż świat, przynajmniej jeśli chodzi o pewne jego 
obszary, pozbył się już obu tych rzeczy. Tym, co ewen-
tualnie mogłoby jeszcze stanowić aktualny przedmiot 
badań, jest jedynie sam proces zamykania postkolonial-
nego rozrachunku, ostatecznego uleczenia ran zadanych 
przez dawniej dokonaną przemoc symboliczną. Chodzi 
zatem o transkolonialny Verwindung, ostateczne „przebo-
lenie” i przekroczenie zdeterminowania zarówno przez 
kolonializm, jak i jego postkolonialne pozostałości. Teraz, 
z perspektywy kilkudziesięcioletniej historii niepodległych 
państw postkolonialnych, często widać wyraźnie, że była 
to epoka wypełniona mimowolnym powtarzaniem wzor-
ców zapożyczanych w dalszym ciągu od kolonizatora, 
który w międzyczasie się wycofał. Postkolonialna inercja, 
zaznaczająca się zwłaszcza w konfrontacji z pustką po-
zostałą po starciu dawnych porządków symbolicznych 
nadwerężonych przez kolonizację kultur, została jednak 
przezwyciężona na wielu obszarach już pod koniec lat 
90. ubiegłego wieku. Opisywałam już to zagadnienie na 
wdzięcznym przykładzie wystawiennictwa w Kuala Lum-
pur, które po uniezależnieniu się Federacji Malajskiej od 
brytyjskiego protektoratu w 1957 roku poszło najpierw 
w kierunku powielenia europejskich wzorców muzeum 
narodowego, aby już w latach 90. odnaleźć idiosynkratyczną 
formułę ucieleśnioną w instytucji zupełnie odmiennego 
typu, jaką egzemplifikuje IAMM – reprezentacyjna pla-
cówka znana pod nieco pretensjonalnie brzmiącą nazwą: 
Islamic Art Museum Malaysia4. Nic więc dziwnego, że 
przymiotnik „transkolonialny” pojawił się w humanistyce 
pod koniec lat 90. i w pierwszej kolejności przewinął się 
w studiach dotyczących Azji Południowej. „Postkolonialne 

4 Por. Ewa Łukaszyk, „Semiofory pogranicza: od postkolonialnej 
emancypacji do transkolonialności (zapiski z Kuala Lumpur)”, Kultura 
– Historia – Globalizacja 2013, nr 14, s. 165-177; por. także: eadem, „Mu-
zeum kolonialne, postkolonialne, transkolonialne jako model świata 
(przykład portugalski, brytyjski i malajski)”, Kultura i Społeczeństwo 
2015, nr 3, s. 185-198.
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czy transkolonialne?” – pytał wówczas hinduski badacz 
Harish Trivedi, zwracając jednocześnie uwagę na fakt, że 
„postkolonialność nadal niesie białe historyczne brzemię 
kolonializmu; natomiast to, co nie postkolonialne, jest 
zamiast tego zaangażowane w nowsze i często zupełnie 
autonomiczne problemy i zgryzoty niepodległości, które 
wskutek lokalnej refrakcji są znacznie bardziej zróżnico-
wane kolorystycznie”5. Już od kilkunastu lat wyłaniają się 
zatem dwa znaczenia terminu „transkolonialny”. Pierwsze 
z nich idzie w kierunku historycznego opisu współpracy 
między rdzennymi elitami regionu podzielonego pomię-
dzy europejskie imperia, toczącej się ponad arbitralnie 
wytyczonymi granicami. W wielu najnowszych pracach 
przymiotnik „transkolonialny” odnosi się zatem chrono-
logicznie do okresu kolonialnego; jest jedynie ponadlokal-
nym wymiarem toczących się wówczas procesów i zja-
wisk, takich jak choćby „transkolonialne nowoczesności” 
(transcolonial modernities) w pracy zbiorowej pod redakcją 
Dodsona i Hatchera6, naznaczone zarówno przez zbieżne 
mechanizmy funkcjonowania społecznego w różnych kon-
tekstach kolonialnych, jak i takie fenomeny, jak chociażby 
przepływ misjonarzy – i biblijnych translacji – pomiędzy 
różnymi koloniami.

Perspektywa studiów transkolonialnych w drugim 
znaczeniu, odsyłającym do ostatecznego zamknięcia cyklu 
przemocy jest znacznie szersza. Chodzi w tym przypadku 
o studium dotyczące z jednej strony ostatecznego przebo-
lenia i przekroczenia kondycji kolonialno-postkolonialnej, 
a z drugiej – otwarcia nowego kręgu zjawisk i procesów 
domagających się teoretycznego nazwania. Proponuję 
w tym zakresie wprowadzenie co najmniej dwóch: „gra-
witacja symboliczna” zamiast przemocy symbolicznej oraz 

5 Harish Trivedi, „The postcolonial or the transcolonial? Location 
and language”, Interventions: International Journal of Postcolonial Studies, 
vol. 1 (1999), nr 2, s. 269.

6 Michael S. Dodson, Brian A. Hatcher (eds.), Trans-colonial Moderni-
ties in South Asia, Abingdon–New York 2012.
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„horyzontalny diagram relacji” zamiast postrzegania (i ana-
lizowania) rzeczywistości przez pryzmat wszechobecnej 
kategorii subaltern. To jest poniekąd wołanie o świat part-
nerów, zamiast świata panów i chłopów pańszczyźnianych, 
jakiego odbicie Sowa poniekąd nadal widzi w aktualnym 
społeczeństwie polskim. Chodzi zatem o płaszczyznę 
równorzędnych powiązań z innymi, zamiast piramidal-
nego układu zależności, odbijającego się we wszystkich 
aspektach życia. Ta mentalna transkolonializacja oznacza 
wyzwolenie się od myślenia i działania zgodnie ze sche-
matami opresji, ich fraktalnej replikacji. Jednocześnie jest 
to diagram równorzędności i współpracy z wieloma ośrod-
kami promieniowania idei zamiast podporządkowania się 
metropolii sprawującej hegemonię symboliczną w sensie 
dyktowania teorii, trendów i stylów myślenia.

Trzeba tu podkreślić jeden podstawowy aspekt: post-
kolonialność jest stanem zależności mentalnej, stanem 
niepełnego, będącego w toku oddzielania się od metropolii, 
do której adresowana była tzw. „przesyłka zwrotna”, wia-
domość zawierająca żale w swoim czasie niewypowiedzia-
ne. To rozliczenie z byłym kolonizatorem, który odszedł, 
ciągnie się przez pewien czas, co można obserwować na 
przykładzie dowolnego rozwodu, ale z czasem wygasa. 
Podobnie jak w przypadku każdego rozwodu wygasa też 
pokusa powrotu do siebie nawzajem. Jej miejsce zaczynają 
z czasem zajmować zupełnie inne powiązania, inni partne-
rzy, inne sprawy. Stąd też kluczowe znaczenie zjawiska, 
które za Heideggerem i Vattimo można byłoby określić 
filozoficznym terminem Verwindung, oddającym przekro-
czenie, przezwyciężenie, przebolenie, w pewnym sensie 
także ozdrowienie, regenerację, odzyskanie autonomii.

Transkolonialność może oznaczać uwolnienie się od 
psychologicznego przymusu rozrachunku z byłym koloni-
zatorem, który tworzył widmową pępowinę, w większym 
stopniu podtrzymującą niż zrywającą minioną zależność. 
Jednocześnie łączy się z podjęciem rozrachunku z rodzi-
mymi instancjami przemocy czy nadużyciami w ramach 
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państwa postkolonialnego. Okazuje się bowiem, że w wielu 
kontekstach formy przemocy kolonialnej znalazły swoje 
zwierciadlane odbicie w formach przemocy postkolonial-
nej. Miejsce kolonialnych eksploratorów w wielu częściach 
Afryki zajęła lokalna klasa nowych „biznesmenów”, posłu-
gujących się zbliżonymi metodami. Bezkrytycznie przejęte 
od kolonizatorów kategorie, takie jak choćby wizja jedności 
narodowej, oznaczały zagłuszenie lokalnych odrębności. 
Trudno na przykład przeoczyć fakt, że postkolonialne 
hasło jedności Mozambiku jest po prostu kalką portugal-
skiego hasła kolonialnego: „O povo unido do Rovama ao 
Maputo” zastąpiło dawne „Portugal do Minho ao Timor”. 
W obu kryje się nie tylko ta sama struktura gramatyczno-
-retoryczna, ale ten sam rodzaj falsyfikacji, gdyż ich kon-
strukcja zaprzecza realnie istniejącej różnicy kulturowej, 
jednym ruchem sprowadza do wspólnego mianownika 
to, co niesprowadzalne. Obie rzeki, Rovama i Maputo, 
wyznaczające rzekome kontury jedności narodowej, zacie-
rają znaczenie rzeki środkowej. Dolina Zambezi wyznacza 
wszak linię podziału między zupełnie różnymi regionami 
etnicznymi i kulturowymi. Równie wyrazistym przykładem 
jest uporczywa odmowa uznania arabsko-berberskiego 
dualizmu przez postkolonialne państwo marokańskie, 
które dopiero wraz z nadejściem nowego tysiąclecia (i wraz 
z pokoleniową przemianą w ramach dynastii) dostrzegło 
konieczność odejścia od sztucznej wizji zjednoczeniowej, 
która była automatyczną, nieprzemyślaną do głębi reakcją 
na kolonialną politykę „dziel i rządź” – Francuzi próbowali 
wszak rozgrywać odrębność berberską celem osłabienia 
możliwego oporu Arabów.

Transkolonialność przynosi więc rozrachunek z miejsco-
wym establishmentem, renegocjację kwestii wyrastających 
z przedkolonialnych realiów, odejście od automatyzmów 
wynikających z bezrefleksyjnego oporu wobec kolonizato-
ra. Jako końcowy etap triady kolonialne – postkolonialne 
– transkolonialne nosi wciąż jeszcze znamiona blizny po 
doświadczonej przemocy. Zarazem otwiera jednak nowy 
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etap autonomii symbolicznej, która, jak już powiedziałam, 
domaga się adekwatnych sposobów opisu. Postkolonialne 
ciążenie ku metropolii, podsycane przez charakterystyczne 
dla epoki projekty kulturowo-polityczne, takie jak przy-
kładowo adresowana przez Portugalię do byłych kolonii 
propozycja luzofonii, ustępuje miejsca poszukiwaniu 
nowych ośrodków mogących posłużyć jako przestrzeń 
zaistnienia dla pisarzy i intelektualistów. Takie zewnętrz-
ne ośrodki miały w ostatnich dziesięcioleciach witalne 
znaczenie dla powstania i bezpiecznego funkcjonowania 
nowych systemów myśli, poza polityczną kontrolą post-
kolonialnych reżimów, którym z reguły było daleko do 
wyrozumiałości w traktowaniu opozycyjnych wolnomy-
ślicieli7. Przestrzenią twórczego wygnania coraz rzadziej 
bywały jednak w ostatnich latach byłe metropolie kolonial-
ne. Intelektualiści w globalnej diasporze stanowią raczej 
podgatunek neonomadów kierowanych przez abstrakcyjne 
siły grawitacji symbolicznej, ciążących ku centrom, które 
nie lansują już imperialnej ideologii, lecz wyróżniają się 
pewną masą krytyczną, wyzwalającą zjawisko ściągania 
do siebie kolejnych umysłów. Uniwersytety niderlandz-
kie pełniły w ostatnich dekadach taką rolę, a przecież nie 
na bazie spuścizny kolonialnych doświadczeń Kompanii 
Wschodnioindyjskiej! Jest to raczej symbiotyczny system 
dający gościom schronienie, a gospodarzom wysoką po-
zycję w niezwykle konkurencyjnym systemie globalnego 
rankingu producentów idei.

7 Co symptomatyczne, również w niezachodniej rzeczywistości po-
litycznej dokonuje się ostatnio znaczące przesunięcie od paradygma-
tów przemocy ku paradygmatom pokusy, które będą wzmiankowane 
niżej. Miejsce typowych represji zajmuje obecnie zjawisko określane 
często mianem „inkluzywnych sieci patronażu”. Polega ono na asymi-
lacji głosów krytycznych przez system, który dokonuje ich obłaskawie-
nia bądź za pomocą korzyści finansowych, bądź oferty widzialności 
i prestiżu symbolicznego. Inkluzywny patronaż wydaje się sprawdzać 
w zróżnicowanych warunkach kulturowych, od Ugandy po Arabię  
Saudyjską.
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Tworzący się w ten sposób globalny układ powiązań 
nie daje się już analizować w formie studium podporząd-
kowania. Malajski intelektualista Farish Noor w Berlinie 
czy Lejdzie nie jest już ani postkolonialnym klientem, ani 
azylantem, ani oczywiście tym bardziej agentem nowego 
imperium podporządkowującego sobie Europę, lecz auto-
nomicznym podmiotem wnoszącym ni mniej, ni więcej jak 
należny wkład do europejskiej przestrzeni idei. Kategoria 
subaltern straciła już zastosowanie w analizie roli takich 
postaci jak V.S. Naipaul w Oxfordzie czy Driss Chraïbi 
w Paryżu, skoro obcy pisarze przyczynili się zarówno do 
sukcesu wydawców, jaki i literaturoznawców bazujących 
na eksploatacji literatury postkolonialnej. Tym bardziej nie 
ma ona zastosowania dziś, w dobie coraz pełniej rozwi-
niętego systemu literatury światowej, opartego na obiegu 
literatury tłumaczonej.

Studia stawiające sobie za cel badanie tych nowych ukła-
dów relacji muszą być wyczulone na relacje współrzędne, 
a nie nadrzędno-podrzędne hierarchie. Chodzi o mapowa-
nie połączeń, spotkań, twórczych synergii, wzajemnych 
zależności między autonomicznymi podmiotami, które nie 
przybierają już charakteru podporządkowania. Wyłaniający 
się w ten sposób horyzontalny diagram relacji ustanawia 
nową przestrzeń oddziaływania porządków symbolicznych, 
w których kategoria pokusy jest znacznie bardziej istotna od 
kategorii przemocy. W tej nowej przestrzeni symbolicznej 
formy hegemoniczne pojawiają się znikąd i szybko zapa-
dają w niebyt, są memetycznymi efemerydami w rodzaju 
południowokoreańskiej piosenki, którą przez krótką chwilę 
rozbrzmiała w mózgach niemal połowy mieszkańców 
planety. Skala nowych zjawisk ilustruje żałosną słabość 
mechanizmów unifikacji symbolicznej, odziedziczonych 
po nowoczesności. Czyż można wyobrazić sobie, by reżim 
Korei Północnej, stosując znane sobie metody, zmusił tak 
wielką rzeszę ludzi do odśpiewania jednej pieśni?

Nie jest to rzecz jasna świat bez wykluczenia, jednak jego 
mechanizmy mają zupełnie inny charakter, niż to miało 
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miejsce w czasach kolonialnych i postkolonialnych. Obecnie 
największe ryzyko marginalizacji wynika z nieodnalezienia 
się w sieciach globalnego partnerstwa, nierozpoznania 
możliwości wynikających z wyłonienia się globalnej prze-
strzeni symbolicznej. Dalsze pielęgnowanie postkolonialnej 
mentalności, operującej kategorią podporządkowania, czy 
pozostawanie w orbicie esencjalistycznych koncepcji toż-
samości jest więc niesłychanie ryzykowne.

Nowe pytania badawcze, jakie należałoby postawić, nie 
powinny więc dotyczyć postkolonialności, lecz literatury 
transkolonialnej, jaką w Polsce moim zdaniem mamy. Co 
więcej, jest ona znacznie bardziej użyteczna kulturotwórczo 
niż eksploracja tak czy inaczej rozumianych kolonialnych 
zaszłości. Jej przykładem mogłoby być chociażby pisarstwo 
Doroty Masłowskiej, zdradzające pokrewieństwo z trans-
kolonialnymi przewartościowaniami w zupełnie innych 
kontekstach geograficznych i kulturowych. Rysującym się 
celem jest tu zerwanie z widmowym wrogiem, „Ruskimi”, 
który bez udzielania ostatecznej odpowiedzi na pytanie 
o to, czy Polska była krajem kolonizowanym, można byłoby 
zanalizować jako typowo postkolonialny fantazmat. Jego 
zaistnienie, jak zdaje się wynikać z naszego przypadku, jest 
niezależne zarówno od dopełnienia kolonizacji, jak i zaist-
nienia „przesyłki zwrotnej”, której nadejście, jak sądzę, ni-
gdy nie zostało w Moskwie pokwitowane. Transkolonialne 
uleczenie musi się jednak rozegrać na rodzimym gruncie, 
jako wyegzorcyzmowanie widziadeł, a przede wszystkim 
rozliczenie z rodzimymi instancjami marginalizacji. Palec 
Masłowskiej zdaje się wskazywać dość jednoznacznie na 
tzw. inteligencję etosową, która, monopolizując pisanie, 
zepchnęła inne grupy społeczne w oralność, z której wywo-
dzi się hip-hopowa stylistyka wprowadzona do literatury 
przez Masłowską. Ale w finale Pawia królowej to nie ona 
triumfuje, skoro powieść kończy się salwą oddaną w kie-
runku pisarki, której nie chroni nawet, rzekomo sakralny 
w polskim kontekście, status Matki. Owo finałowe „Ognia,  
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panowie!”8 nie ma w sobie nic stricte kolonialnego. Wynika 
z postkolonialnego powtórzenia kolonialnej przemocy, 
skoro to inteligencja, grupa, która wyłoniła się poniekąd 
jako instancja oporu wobec kolonizacji, sprawuje przemoc 
symboliczną w obronie swojej hegemonii. Ta zamienność 
ról domaga się studium, którego konkluzja musi prowadzić 
poza zaklęty krąg podporządkowania, w stronę synergicz-
nego diagramu równorzędnych relacji.

Postscriptum. Uwagi o życiu w świecie,  
który pozbył się zarówno kolonializmu,  

jak i postkolonializmu

Zastanawiając się nad losem teorii postkolonialnej dziś, 
sięgnęłam po program przypadającej na styczeń 2016 do-
rocznej sesji Modern Language Association of America9. 
Ze względu na skrajnie masowy charakter wydarzenia 
(idąca w tysiące liczba uczestników i setki paneli dyskusyj-
nych, co plastycznie ukazał w satyrycznej powieści David 
Damrosch10), ten monstrualny kongres można uznać za 
dobre przybliżenie stanu „postmetropolitalnego” literaturo-
znawstwa, w którym teoria postkolonialna, jak zakładam, 
powinna się ukazać w specyficznym, „późnym” świetle, 
różniącym się wszakże od mglistej poświaty, jaką można 
zaobserwować w środowisku polskim. Postkolonializmo-
wi są explicite poświęcone trzy z 840 sesji. Nie wyklucza 
to oczywiście obecności tego horyzontu teoretycznego 
w innych ujęciach, ale jednak pozwala rozeznać kontury 
jego nieuchronnej marginalizacji, zwłaszcza w odnie-
sieniu do kluczowej sfery dyskursu, wyznaczanej przez 
niezliczone wcielenia kategorii globalności, znajdującej  

8 Dorota Masłowska, Paw królowej, Warszawa, 2006, s. 150.
9 „Program. The 131st MLA Annual Convention. Austin”, PMLA 130 

(2015), nr 4, s. 973-1105.
10 David Damrosch, Mityngi myśli, przekład zbiorowy: „Przekład-

nia” Naukowe Koło Przekładowe UAM, Kraków, 2011.
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odzwierciedlenie w takich ujęciach jak analiza zdelokali-
zowanych przestrzeni języka (światowa kariera nie tylko 
angielskiego, ale też hiszpańskiego czy arabskiego), diaspo-
ryczność i kosmopolityzm, a nawet „humanistyka morska” 
(maritime humanities) – studium relacji śródziemnomorskich, 
transatlantyckich czy wszelkich innych, wyznaczanych 
przez rozmaite akweny.

W tym kontekście moją uwagę przykuwa w szczegól-
ności sesja nr 91, pod hasłem „Worlding the Postcolonial: 
Perspectives on Space, Place and Indigeneity”. Co ponie-
kąd symptomatyczne, otwiera ją Haifa Alfaisal, badaczka 
z King Saud University w Arabii Saudyjskiej, a więc 
reprezentantka kraju, którego kolonizacja nie dopełniła 
się i w którym w związku z tym trudno byłoby mówić 
o potrzebie rozrachunku jako „przesyłki zwrotnej” nadanej 
pod dokładnie wskazany adres. Sytuacja egzemplifikuje też 
bez wątpienia kondycję „późno przychodzącego”, kogoś, 
kto zarazem spóźnił się na kulminacyjne momenty teorii 
i musi ją postrzegać, z perspektywy własnej kultury, jako 
wisienkę na nie do końca zaistniałym torcie. Możliwa jest 
zatem jedynie praca nad samą teorią, która poddaje się 
symptomatycznej modyfikacji: jako „światowienie” („worl-
ding”) i zarazem „indygenizacja”. Przestrzeń teorii rysuje 
się w opozycji do miejsca, z którego się przemawia; równo-
cześnie zlokalizowana, autochtoniczna kondycja rysuje się 
pod znakiem zapytania, gdyż tworzy napięcie z kategorią 
„stawania się światem”. W ten sposób to najnowsze wyda-
nie postkolonialności jawi się na podobieństwo lustra, które 
pod wpływem wewnętrznych napięć pęka pod naporem 
spojrzenia tego, kto się w nim przegląda.

Próbując zrozumieć samego siebie na podstawie odbicia 
w teoretycznym lustrze, reprezentant „późno przychodzą-
cej” kultury dostrzega jedynie zwielokrotnienie fragmen-
tów własnego obrazu. Stając się reprezentantem abstrak-
cyjnej kategorii „tubylczości” zbudowanej na podstawie 
oglądu globalnego, a więc zbierającej „autochtonicznych 
mieszkańców wszystkich miejsc”, buduje obraz świata 
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jako spłaszczonej, niehierarchicznej przestrzeni, w której 
charakterystyczna jest powtarzalność lokalnych losów, 
tworzących wariacje wokół podstawowego paradygmatu. 
A dostrzeżenie powtarzalności jest już przecież początkiem 
autonomicznej refleksji teoretycznej, która polega na abs-
trahowaniu prawideł z powodzi jednostkowych faktów.

„Indygenizacja” teorii oznacza przełamanie ostatniej 
z form zachodniego monopolu symbolicznego – wyłączności 
uniwersyteckich metropolii w formułowaniu paradygmatów 
krytycznych. Polska nadal jeszcze żyje w ich cieniu, starając 
się nadganiać opóźnienia, o których pisałam na począt-
ku. Niczym królik z Alicji w Krainie Czarów, nieustannie 
przeżywający opóźnienie w stosunku do samego siebie, 
zaniedbuje czas, który ma przecież do dyspozycji. Można 
odnieść wrażenie, że w polskiej humanistyce trwają w pe-
wien sposób długie lata 80. – pozostają wszak w obiegu 
nazwiska i słowa klucze tego okresu, takie jak Foucault, 
Deleuze, gender i queer, ekofeminizm czy wreszcie oma-
wiane tu studia postkolonialne. Żadna z tych kategorii nie 
jest oczywiście anachroniczna w sensie absolutnym – ana-
chroniczna jest jedynie ich koniunkcja. Kto wie, być może 
jest to jednym z wymiarów niedopełnionej transformacji, 
przypadającej na ową dekadę? Tak czy owak, odrabiając 
zaległe teoretyczne lekcje, spóźniamy się nadal, tkwimy 
w kondycji opóźnienia, zamiast energicznie wkroczyć do 
humanistyki in medias res.

Aktualny podmiot, ulokowany w „przestrzeni wszyst-
kich miejsc”, uniwersalizuje własną kondycję. Stopniowo 
wyłania się zatem przeczucie istnienia powszechnej dy-
namiki symbolicznej położonej ponad zlokalizowanymi 
porządkami kulturowymi. Wyłaniający się paradygmat 
jest czymś więcej niż konstatacją globalnego charakteru 
przepływów, jaka już na początku tysiąclecia wytwo-
rzyła m.in. nową konceptualizację światowego systemu 
literackiego; nie chodzi już wyłącznie o studium wielo-
kierunkowych przemieszczeń ludzi, języków i kultur. 
Najistotniejszą kwestią jest uchwycenie owej emergentnej 
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dynamiki, która sytuuje się na zupełnie nowym poziomie 
złożoności, a zatem wymaga innowacyjnych metod opisu. 
Temu jednak żadna z sesji MLA Annual Convention nie 
jest poświęcona. A więc jak żyć?

Odpowiedź nie jest ani prowokacyjna, ani mało oczy-
wista. Wręcz przeciwnie. Musi jednak wynikać ze zrozu-
mienia istoty teoretycznej biegłości w humanistyce. Jeśli 
wyobrażamy sobie, że powinna ona być uprzywilejowaną 
jazdą w wagonie pierwszej klasy, to prawdopodobnie 
nasze ambicje pozostaną niespełnione lub zamkniemy się 
w kręgu własnych iluzji. W rzeczywistości przypomina 
ona raczej pracowite układanie torów przed pociągiem.
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