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Projekt restytucji języka intymnego  
w pisarstwie Fatemy Mernissi i jego kontynuacje

Streszczenie: Artykuł dotyczy współczesnego podjęcia 
dawnej kodyfikacji odmian i stadiów miłości, jaka rozwinęła się 
na grucie cywilizacji arabsko-muzułmańskiej. W latach 80. ubie-
głego wieku w Maroku taki postulat wysunęła Fatema Mernissi, 
pragnąc w ten sposób przyczynić się do uzdrowienia problemu 
relacji osobistych w Maghrebie, nadwerężonych jej zdaniem 
przez przemoc kolonialną; do pomysłu przypomnienia daw-
nego słownictwa powracała kilkakrotnie w swoich książkach. 
W chwili obecnej można uznać, że ten zamysł przyjął się w kul-
turze Maghrebu i innych części świata arabskiego; co więcej, 
posiada określone reperkusje w kulturze europejskiej, czy też 
szerzej, zachodniej. Z literackiej i intelektualnej inspiracji dawną 
rozprawą definiującą 50 odmian miłości wynikły nie tylko dzie-
ła plastyczne i oryginalne projekty edytorskie, ale także próby 
uwspółcześnienia i dalszego rozwinięcia tradycyjnej „listy” aż 
do stu pozycji. Ten nowy „słowniczek miłości”, krążący w świe-
żych wydaniach i przekładach na różne języki zachodnie (zacho-
wujący jednak arabskie brzmienie samych terminów, a także ich 
wizualną oprawę kaligraficzną), stał się częścią rozwijającej się 
aktualnie „transkultury”.

Słowa klucze: Ibn Kajjim al-Dżauzijja, Fatema Mernissi, 
transkultura, język miłości

Jednym z najtrudniejszych pytań, jakie stoją przed badaniami 
orientalistycznymi w chwili aktualnej jest zarysowanie transkulturo-
wego horyzontu dla dziedzictwa arabskiego, określenie oryginalnego, 
a zarazem pozytywnego wkładu, jaki może wnosić kultura arabska do 
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kształtowania życia w warunkach globalizacji. Impakt tego dziedzic-
twa nie sprowadza się wszak do zjawisk o charakterze destruktyw-
nym. Dorobek cywilizacji arabsko-muzułmańskiej uczestniczy także 
w transkulturowej interferencji porządków symbolicznych, rozumia-
nej jako proces synergii, prowadzący do wykształcenia nowych, bar-
dziej treściwych i autentycznych form życia1. 

Pojęcia transkultury i transkulturowości, choć brzmią znajomo 
ze względu na czytelną podstawę słowotwórczą, a skądinąd przewi-
nęły się też, w nieco odmiennym znaczeniu, już kilkadziesiąt lat temu2, 
są w gruncie rzeczy bardzo świeże i nie weszły jeszcze na dobre do 
bieżącego języka humanistyki. Zaledwie kilka lat temu (w 2009 roku) 
rosyjsko-amerykański badacz Michail Epstein zaczął definiować tran-
skulturę jako „apofatyczne królestwo tego, co «kulturowe» poza jaką-
kolwiek pojedynczą kulturą lub tożsamością kulturową”3. Propozycję 
tę rozwija Arianna Dagnino, pisząc w swojej najnowszej książce (2015) 
o „transprzestrzeni” (transpace) i „transkulturowym continuum” (tran-
scultural continuum) jako o „wszechobejmującej przestrzeni podmio-
towej świadomości i kulturowych możliwości […], otwierającej się na 
recepcję, integrację, negocjację i przesiąknięcie innymi kulturami, języ-
kami, obrazami świata”4. Z kolei w moim własnym, budowanym ak-
tualnie ujęciu przestrzeń transkulturowa jest ulotną sferą symboliczną, 
którą można uchwycić za pośrednictwem metafor wziętych z topolo-
gii matematycznej: jest to „wyższy wymiar” w tym znaczeniu, w ja-
kim mówimy w naukach matematyczno-przyrodniczych o wymiarach 
czasoprzestrzennych. Analogicznie można mówić o wymiarach prze-
strzeni symbolicznej, konstruowanej przez człowieka. Wymiar tran-
skulturowy jest zatem nadbudowaną przez twórczą jednostkę głębią 

¹ Posługuję się terminem „forma życia” w luźnym nawiązaniu do myśli Giorgio 
Agambena, który definiuje w ten sposób pewną regułę, niekoniecznie w znaczeniu 
reguły zakonnej, nadającą kształt, uporządkowanie czy stałą ramę, a jednocześnie po-
głębiony sens egzystencji człowieka wraz z jej nawet najbardziej powszednimi aspek-
tami. Por. G. Agamben, Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita: Homo sacer, 
IV, I, Vicenza 2011.

2 Wyrażenia „transkulturacja” używał Fernando Ortiz (1881-1969) w latach 40. 
XX wieku. Chodziło mu o zjawisko zachodzącej w warunkach kolonialnych i post-
-kolonialnych konwergencji, widocznej w formach „czarnej” kultury kubańskiej, ja-
kie badał z perspektywy etnomuzykologicznej i antropologicznej. Jednak stworzenie 
samego terminu nie rozwinęło się wówczas w odrębną propozycję teoretyczną i nie 
wzbudziło szerszego oddźwięku.

³ M. Epstein, Transculture. A Broad Way Between Globalism and Multiculturalism, „The 
American Journal of Economics and Sociology” 2009, nr 1, s. 332.

4 A. Dagnino, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility, West 
Lafayette 2015, s. 201.
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wyrastającą poza przestrzeń zajętą przez wielość porządków kulturo-
wych. 

W tej nadbudowanej przestrzeni symbolicznej może się rozgry-
wać komunikacja niemożliwa na kulturowym planie: przekaz symbo-
liczny poza i ponad jakąkolwiek kulturą. To rozumienie zbiega się, 
choć nie do końca pokrywa, z uścieleniami terminologicznymi, jakie 
poczyniła Dagnino, autorka w dużej mierze ograniczająca swoje bada-
nia do zjawisk związanych z twórczością pisarzy przemieszczonych, 
migrantów. Postulowane przeze mnie ujęcie jest zarazem szersze 
i bardziej radykalne: nie chodzi wyłącznie o fuzję wielu kultur w in-
dywidualnej świadomości, lecz o transhumanistyczne przekroczenie 
osadzenia w kulturze jako źródła i zarazem granicy generowania my-
śli i form ich ekspresji w słowie lub obrazie. Interakcja i synergia wielu 
kodów kulturowych w indywidualnej świadomości, a także załamanie 
kulturowości wskutek namnożenia sprzecznych wymagań wnoszo-
nych przez te kody, otwiera perspektywę wglądu w człowieczeństwo 
leżące poza i ponad jakąkolwiek pojedynczą kulturą, a także otwarcie 
nowej przestrzeni autentyzmu. 

Doświadczenie transkulturowe jest zarazem doświadczeniem 
wyzwalającym, skoro otwiera przestrzeń spontaniczności leżącą poza 
automatyzmami narzuconymi w procesie pierwotnej akulturacji jed-
nostki – i alienującym, skoro załamanie kulturowych kodów symbo-
licznych może oznaczać niemożność komunikacji z innymi ludźmi. 
Wyzwaniem aktualnej epoki jest zatem budowa przestrzeni wspólnej 
transkulturowych jednostek, z których każda tworzy odrębny i niepo-
wtarzalny wzorzec transkulturowy. Ten topologiczny wymiar prze-
strzeni symbolicznej otwiera perspektywę emergentnego przekazu 
o wyższym poziomie złożoności, opartego na interferencji kodów. 
Element translingwalny, a więc splatanie się wielu języków w nową 
formułę komunikacji walczącą o zawłaszczenie kolejnych obszarów 
niewysłowionego dotychczas doświadczenia, jest tu istotnym elemen-
tem, stąd też w niniejszym artykule będzie mowa o swoistej prolifera-
cji języka, za jaką można uznać wokabularz pięćdziesięciu terminów 
oznaczających różne aspekty bądź stadia miłości, jaki wykształcił się 
w języku arabskim.

Pole semantyczne miłości pojawia się tu nieprzypadkowo. Odsy-
ła ono do doświadczenia, które tylko częściowo leży w obrębie kultu-
rowej kodyfikacji. Tylko częściowo sprowadza się zatem do odegrania 
przez jednostkę podyktowanego przez kulturę rytuału lub aktywizacji 
kulturowego zespołu znaczeń z rzędu tych, jakie Roland Barthes pró-
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bował niegdyś zinwentaryzować we Fragmentach dyskursu miłosnego5. 
Nie przypadkiem przywołuję tu dzieło francuskie, gdyż właśnie Fran-
cja dysponuje unikalnym dorobkiem literackim i filozoficznym, gro-
madzonym począwszy od Markiza de Sade aż po próby uchwycenia 
istoty erotyzmu i nakreślenia jego historii przez Georgesa Bataille’a6. 
We współczesnym Maghrebie dochodzi do interferencji tych dwóch 
porządków symbolicznych, francuskiego i arabskiego, i dwóch zupeł-
nie rozbieżnych wizji erotyzmu, jakie się w nich zarysowują.

Doświadczenie miłości, w jej ludzkim i nadprzyrodzonym wy-
miarze (może wszak chodzić również o miłość do Boga i mistyczne 
zjednoczenie z Absolutem), stanowi zatem pole przecinania się wy-
miaru kulturowego, z leżącą w jego obrębie wielością kulturowych 
porządków, z czymś co wymyka się z kultury jako kodu symboliczne-
go i otwiera przestrzeń położoną ponad tymi poszczególnymi porząd-
kami, dającą jednoczesny wgląd w ich wielość. Jednocześnie wyłania 
się tu, jako podmiot doświadczenia miłosnego, hipotetyczna jednost-
ka transkulturowa, zdolna do jednoczesnego wglądu we francuskie 
i arabskie kodyfikacje miłości, a także w ich interferencję, jakiej można 
się doszukiwać w obrębie Maghrebu jako przestrzeni nakładania się 
dziedzictwa więcej niż jednego kręgu kulturowego. Pragnąc uniknąć 
uwikłania w sprzeczne dane obu tych systemów, jak to przedstawiła 
chociażby Nedjma w powieści Migdał7, owa jednostka szuka sponta-
niczności i autentyczności leżącej poza jakąkolwiek kodyfikacją kul-
turową. Dochodzi tu zatem jednocześnie do proliferacji kodów i ich 
całkowitego załamania, wglądu w interferencję i w pustkę leżącą poza 
kulturami.

Projekt transkulturowy postrzegam jednocześnie jako opozy-
cję w stosunku do innego pojęcia, wynikłego z inspiracji, jakiej do-
starcza słynny cykl prac o sferach Petera Sloterdijka8. Dotychczaso-
we, zakończone niepowodzeniem próby zneutralizowania arabskiej 
obecności przez Europę, zarówno te stojące pod hasłem kolonialnej 
misji cywilizacyjnej, akulturacji, jak też następnie wielokulturowości, 
można uchwycić w topologicznych kategoriach budowy „ostatniej 

⁵ Por. R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2011.
⁶ Por. m.in. G. Bataille, Historia erotyzmu, przeł. I. Kania, Kraków 1992; tenże, Łzy 

Erosa, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2009.
⁷ Por. Nedjma, Migdał. Opowieść intymna, przeł. I. Banach, Poznań 2005. Bohater 

tej powieści, Driss, żywiąc pragnienie stania się „arabskim libertynem” i miotając się 
między rozbieżnymi koncepcjami erotyzmu, całkowicie dezorganizuje życie własne i 
ukochanej kobiety.

⁸ Por. P. Sloterdijk, Sphären I – Blasen, Mikrosphärologie, Frankfurt am Main 1998; 
tenże, Sphären II – Globen, Makrosphärologie, Frankfurt am Main 1999.
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sfery”, w której obcość miała zostać zamknięta i w ostatecznym rozra-
chunku zneutralizowana. Wobec porażki tych projektów wyłania się 
konieczność ujęcia alternatywnego, przezwyciężającego hierarchiczność 
postulowaną również w postkolonialnym modelu wielokulturowym, 
w którym obcość miała być bańką zamkniętą we wnętrzu większej, 
wszechogarniającej i nadrzędnej sfery, zapewniającej dominację prawi-
deł wysnutych z europejskiej nowoczesności. W opozycji do tej topologii 
sfer nadrzędnych zawierających i stopniowo wchłaniających sfery pod-
rzędne rysuje się topologia interferencji, której ostatecznym rezultatem 
jest nadbudowa nowego wymiaru – jakościowo odmiennej przestrzeni 
symbolicznej mogącej mieć najpewniejsze zakotwiczenie w prywatnym, 
intymnym, indywidualnym obszarze ludzkiego doświadczenia. 

Wyjściem z topologii Sloterdijkowskiej nie jest zatem rozwiąza-
nie polityczne, lecz poszukiwania koncentrujące się na przeciwległym 
krańcu, w obrębie kontr-politycznej rzeczywistości osobistej, mogącej 
się otworzyć na nowy wymiar, leżący poza logiką „ostatniej sfery” 
i  zawartych w niej bąbli. Ucieczka w intymność i erotyzm – „klucz 
do zachowań suwerennych”9 człowieka według Bataille’a – jest drogą 
wolności jednostki skonfrontowanej z wszelkimi formami totalizujący-
mi, od imperium kolonialnego po konfrontujące się we współczesnym 
świecie fundamentalizmy religijne. Erotyzm w sposób naturalny usta-
nawia przestrzeń anarchii uderzającą w te formy totalizujące, wnosi 
obietnicę doświadczenia wolnego, wykraczającego, w swych kulmi-
nacyjnych momentach, poza kulturowe automatyzmy. Jest to zarazem 
sfera niewysłowienia, w której jednostka staje wobec wyzwania trans-
lingwalnego, rozumianego tu jako konfrontacja z niewystarczalnością 
języka i potrzebą jego nieustannego odnawiania i poszerzania.

W tej właśnie perspektywie zyskuje na znaczeniu rozpoczę-
ty w latach 80. ubiegłego wieku projekt restytucji języka intymnego, 
w którym marokańska pisarka i intelektualistka Fatema Mernissi po-
wraca do zaprzeszłego dziedzictwa cywilizacji arabsko-muzułmań-
skiej. W klasycznym okresie rozwoju tej cywilizacji doszło, jak już 
wspomniałam, do stopniowego rozwinięcia unikalnego systemu poję-
ciowego, pokrywającego pole semantyczne związane z różnymi odcie-
niami, odmianami czy stadiami miłości. Duża część tych poszukiwań 
jest związana z kontekstem średniowiecznej Al-Andalus, za której 
spadkobiercę można uznać współczesny Maghreb. Nie przypadkiem 
więc Mernissi powołuje się m.in. na autorytet Ibn Hazma10. Z drugiej 

⁹ G. Bataille, Historia erotyzmu, op. cit., s. 10.
10 Por. Ibn Hazm, Naszyjnik gołębicy. O miłości i kochankach, przeł. J. Danecki, War-

szawa 1976.
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strony, to dziedzictwo refleksji nad odmianami miłości, którego ilu-
stracją może być Naszyjnik gołębicy11, jest organicznie złączone z po-
szukiwaniami mistycznymi i kodyfikacją stadiów miłości jako etapów 
drogi sufickiej. Z takim rozumieniem miłości możemy się spotkać u in-
nego z reprezentantów Al-Andalus, Ibn Arabiego12. 

W ostatecznym rozrachunku, Mernissi obiera jednak za główną 
podstawę swojego projektu restytucji języka intymnego filologiczne 
dzieło Ogród kochanków (Rijad al-muhibbin) Ibn Kajjima al-Dżauzijji, któ-
rego wokabularz przypomina w 1984 roku w aneksie do zbiorku szki-
ców Miłość w krajach muzułmańskich w zwierciadle dawnych tekstów13. Moż-
na uznać, że Ogród kochanków przekazuje najbardziej zaawansowany 
stan tego kodu, osiągnięty pod koniec okresu najbardziej dynamicznego 
rozwoju klasycznej cywilizacji arabsko-muzułmańskiej – aż pięćdziesiąt 
terminów, zamiast ośmiu, jakimi posługiwano się zazwyczaj we wcze-
snym okresie klasycznym. Po przypomnieniu przez Fatemę Mernissi, 
dzieło Al-Dżauzijji staje się z kolei punktem wyjścia do nowych po-
szukiwań, opartych na translingwalnych interferencjach, rozumianych 
tu zarazem jako eksploracja zderzenia kodów językowych (arabski vs 
francuski, przywołany, lecz zarazem zmodyfikowany i wzbogacony 
przez dokonany w Maghrebie, a więc poza-metropolitalny przekład Al-
-Dżauzijji) i zrośniętych z tymi językami tradycji kulturowych i dyskur-
sywnych. Równocześnie dochodzi również do zderzenia słowa i obrazu 
jako odrębnych modalności ekspresji w bogato ilustrowanym albumie 
wydanym przez wydawnictwo Marsam w Rabacie, który można uznać 
za samoistne dzieło sztuki i jeszcze jedną interferencję otwierającą nową 
przestrzeń w odpowiedzi na wokabularz Al-Dżauzijji14. Z drugiej stro-
ny, pojawia się także nowy, rozszerzony słownik, obejmujący już nie 
pięćdziesiąt, lecz sto określeń, jaki Malek Chebel opracował we współ-
pracy z kaligrafem Lassaâdem Métoui15. 

11 Ściślej rzecz biorąc, traktat ten, jak wskazuje jego podtytuł (Tauk al-hamama fi 
al-ulfa wa-al-ullaf) dotyczy tylko jednej z form miłości, określanej terminem ulfa. Co 
ciekawe, termin ten nie występuje ani u Al-Dżauzijji, ani w rozszerzonym, współcze-
snym słowniku Stu imion miłości.

12 Por. Ibn al-Arabi, Traktat o miłości, przeł. J. Wronecka, Warszawa 1995.
13 F. Mernissi, L’amour dans les pays musulmans. À travers le miroir des textes anciens 

(1984), Éditions Le Fennec, Casablanca 2012. Dla ułatwienia lektury, w tekście podaję 
w tłumaczeniu własnym tytuły dzieł, które dotychczas nie zostały przełożone w cało-
ści na język polski.

14 Fatema Mernissi présente Le Jardin des Amoureux. Les 50 noms de l‘amour d‘Ibn 
Qayyim al-Jawziyya, kaligrafie M. Idali, ilustracje M. Bannour, F. Louardighi, przekład 
z języka arabskiego F. Zryouil, Rabat 2011.

15 M. Chebel, L. Métoui, Les cent noms de l’amour, Paris 2006.
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Słownik Stu imion miłości w dużej mierze zawiera w sobie listę 
zestawioną przez Al-Dżauzijję. Chebel i Métoui dodają do niej pew-
ne terminy oznaczające specyficzne kodyfikacje kulturowe w tradycji 
arabsko-muzułmańskiej, takie jak np. „miłość uzrycka” (al-hubb al-
-uzri). Włączają też terminy wzięte z mistyki sufickiej, takie jak fana, 
rozumiane zwykle jako rozpłynięcie się jednostkowej jaźni w Abso-
lucie. Wreszcie pojawia się nieunikniona aktualizacja słownictwa, do-
stosowująca je do stanu obyczajów naszej epoki. Stąd też w książce 
przewijają się kilkakrotnie wyrażenia ze słówkami dżins i dżinsi, które 
można uznać w przybliżeniu za arabski odpowiednik terminu „seks”. 
Za każdym razem autorzy dają jednak do rozumienia, że dystansują 
się wobec tak mało klasycznego pojęcia. W ten sposób wokabularz nie 
tylko podwaja objętościowo istniejącą listę, ale też zderza proliferują-
ce terminy arabskie (i ich wyrosłą na gruncie arabsko-muzułmańskim 
transpozycję graficzną w postaci kaligramów) z francuskojęzyczny-
mi definicjami. Oznacza to nie tylko nawiązanie do tradycji cywili-
zacji muzułmańskiej, ale i twórcze przekroczenie jej granic w oparciu 
o arabsko-francuską interferencję, która jednocześnie wykracza poza 
obręb kategorii postkolonialnych, od jakich wyszła Mernissi.

W początkowym momencie Fatema Mernissi postawiła wszak 
projekt restytucji sfery intymnej właśnie jako odpowiedź postkolo-
nialną. Próbowała odnieść się w ten sposób do niedającej się zaleczyć 
traumy, jaka utrzymywała się w kolejnych dziesięcioleciach po wyco-
faniu się Francji z obszaru śródziemnomorskiego. Najbardziej kom-
pletny i dojrzały wyraz literacki znajduje to w wydanych najpierw po 
angielsku, a następnie w autorskim przekładzie Kobiecych snach (Rêves 
de femmes)16, książce w dużej mierze opartej na własnych wspomnie-
niach z dzieciństwa. Kobiety zamieszkujące ów miniony świat dzieliły 
sen o wzlocie, wydostaniu się z zasklepionej przestrzeni domu ma-
terialnego, a jednocześnie ze sfery intymności nie przynoszącej speł-
nienia. Nie chodzi tu jednak o stereotypową krytykę statusu i kon-
dycji kobiety muzułmańskiej. Mernissi powraca wszak jednocześnie 
do bolesnej pamięci o traumatycznych wydarzeniach kolonialnych 
i dekolonizacyjnych, takich jak dzień, w którym Francuzi otworzy-
li ogień do ludzi wychodzących z meczetu. Jednocześnie poszukuje 
przyczyn niezadowalającego stanu relacji prywatnych, uznając go za 
konsekwencję ubezwłasnowolnienia mężczyzn w życiu publicznym, 

16 Pierwodruk tej książki ukazał się w języku angielskim jako Dreams of trespass. Ta-
les of a harem girlhood (1994). W niniejszym artykule opieram się na tłumaczeniu francu-
skim przejrzanym i zaadaptowanym przez autorkę: Rêves de femmes, przeł. C. Richetin, 
Casablanca 1997.
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zarówno w okresie kolonialnym, jak i w dobie opresyjnego państwa 
postkolonialnego. Stąd też projekt restytucji intymności, w swojej wyj-
ściowej postaci, nosi znamiona rozrachunku i próby zaleczenia skut-
ków wyrządzonej przemocy symbolicznej i fizycznej. 

Jednak Kobiece sny jako książka dojrzała odsyła do wcześniejsze-
go projektu, zarysowanego już w pierwszej połowie lat 80. Ukazał się 
wówczas numer specjalny czasopisma „Jeune Afrique”, którego po-
kłosie Mernissi wydała później w postaci książkowej jako wspomnia-
ny tomik Miłość w krajach muzułmańskich w zwierciadle dawnych tekstów. 
W zamierzeniu autorki, była to próba skonfrontowania najlepszych 
tradycji cywilizacji arabsko-muzułmańskiej z praktykami i obyczajami 
współczesnymi, uwidaczniająca nie tylko poczucie upadku, ale i swo-
istej zdrady własnego dziedzictwa, z jednoczesnym wezwaniem do 
jego ponownego podjęcia. Konstatuje w ten sposób utratę erotyzmu 
jako konstytutywnej części arabsko-muzułmańskiej tożsamości, co po-
ciąga za sobą kolaps intymności i sfery prywatnej, w której jednostka 
traci zakorzenienie i szansę odnalezienia autentyczności. Ulega jedno-
cześnie zawłaszczeniu przez obce, hegemoniczne wzorce, co jest wi-
doczne zarówno w okresie kolonialnym, jak i w dobie globalizacji. Do 
tej samej diagnozy powraca raz jeszcze w szkicu stanowiącym wpro-
wadzenie do albumowego wydania Ogrodu kochanków17.

Pochodzący z okolic Damaszku Ibn Kajjim al-Dżauzijja (1292-
1350) był fakihem należącym do grona najbliższych uczniów Ibn Taj-
mijji (uczonego, który walnie przyczynił się do stworzenia hanbalickiej 
szkoły szariatu). Nic więc dziwnego, że liczne przekazy zaświadczają 
o jego niezwykłej pobożności. Pozostawił także bogatą spuściznę w po-
staci komentarzy do Koranu i traktatów poświęconych różnym aspek-
tom islamu. Nie stronił jednak od zajmowania się różnymi aspektami 
życia doczesnego, o czym może świadczyć chociażby jego traktat o taj-
nikach jazdy konnej (Al-Furusijja). Ogród kochanków wpisuje się w tra-
dycję traktatu filologicznego, którego celem jest objaśnianie, a zara-
zem dopracowywanie znaczeń słów mieszczących się w określonym, 
istotnym polu semantycznym, w tym przypadku miłości. Katalog 
obejmuje szeroką gamę nazw emocji i stanów mentalnych, rozumia-
nych także jako następujące po sobie stadia czy zdarzenia w miłości 
rozumianej jako proces: od łagodnych uczuć przywiązania i czułości, 
aż do najbardziej żywiołowych namiętności stawiających człowieka na 
granicy szaleństwa, a nawet śmierci. Są to zarówno terminy szczegó-

17 Por. Fatema Mernissi présente Le Jardin des Amoureux. Les 50 noms de l’amour d’Ibn 
Qayyim al-Jawziyya, op. cit., s. 5-15; (wprowadzająca część książki pozbawiona osob-
nego tytułu). 
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łowo opracowane w tradycji mistycznej, przewijające się choćby u al-
-Ghazalego czy wspomnianego już Ibn Arabiego, jak i słowa rzadsze, 
obecne przede wszystkim w poezji. Te osadzone w tradycji religijnej 
i literackiej terminy mogły odnosić się zarówno do miłości ludzkiej, jak 
i miłości w znaczeniu religijnym; przykładem może tu być mahabba czy 
iszk, terminy bogate w mistyczne konotacje. Jeszcze inne, jak hujam, 
można byłoby odnosić przede wszystkim do tradycji łączącej się z hi-
storią miłości Madżnuna do Lajli i jego szaleństwem, kończącym się 
śmiercią na pustyni. Al-Dżauzijja nie przytacza jednak tej legendy, być 
może zbyt oczywistej w jego oczach; woli odnotować raczej etymolo-
gię terminu, oznaczającego wyjściowo chorobę wielbłądów, pod której 
wpływem zwierzęta przestają się paść i błądzą w niewiadomym celu 
po pustyni. Inne słowa, takie jak tadlih czy walah odnosi do użycia od-
notowanego w sześciu „kanonicznych” zbiorach hadisów. Al-Dżauzij-
ja pragnie zatem występować jako świecki i zarazem religijny erudyta, 
alim i adib w jednej osobie. Śledzi etymologię i stara się rozgraniczyć 
sensy tak przecież bliskoznacznych terminów. Kreśli literacką histo-
rię słów, umiejscawia je w ramach tradycji poetyckiej, ale jednocześnie 
szuka ich także w tekstach świętych i pismach religijnych. Daleko mu 
zatem do stricte fizjologicznej problematyki poruszanej przez innych 
autorów arabsko-muzułmańskich zbliżonej epoki, takich jak choćby 
powszechnie znany w świecie zachodnim – z racji przekładu dokona-
nego jeszcze w XIX wieku przez Burtona – szajch Nafzawi, autor Pach-
nącego ogrodu (Al-Raud al-atir fi nuzhat al-hatir)18, który skądinąd także 
ubogacił swe dzieło listami bliskoznacznych terminów, odnoszących 
się wszak wyłącznie do cielesnego aspektu człowieka. Tym bardziej 
nie sposób zestawiać Ogród kochanków z takim tekstami, jak późniejszy 
o stulecie egipski traktat Nawadir al-ajk fi marifat an-najk, przypisywany 
As-Sujutiemu19. Choć sam autor, obdarzony przydomkiem Ibn al-Ku-
tub („Syn Ksiąg”), należał do tego samego kręgu uczonych ściśle po-

18 Por. Sidi Mohammed el Nefzaoui [Umar Ibn Muhammad an-Nafzawi], Pachnący 
ogród, przeł. Z. Wróbel, Łódź 1990. 

19 Tytuł tego „kompendium wiedzy o...” świadomie pozostawiam bez tłumaczenia 
ze względu na jego nazbyt dosadny charakter. Jednocześnie szanuję w ten sposób 
wolę autora, który zdecydowanie sprzeciwiał się rozwiązaniom omownym, żądając, 
by „odpowiednie dać rzeczy słowo”, co przełożyło się na jeszcze jeden wymiar pro-
liferacji arabszczyzny w sferze intymnej. W tym przypadku jest ona jednak inaczej 
usytuowana, stąd też temat wykracza poza ramy niniejszego artykułu. Wskazując, że 
jest to traktat jedynie przypisywany As-Sujutiemu, opieram się na obserwacji, że tytuł 
pomija się w wielu zestawieniach dzieł tego autora, być może z przyczyn obyczajo-
wych, co we współczesnych warunkach przestaje dziwić. Wydaje się wszakże, że nie 
odmawia się As-Sujutiemu autorstwa w przypadku innych dzieł o lżejszej tematyce, 
takich jak choćby Zbiór nowinek o niewolnicach (Al-Mustazraf min achbar al-dżawari).
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wiązanych z religią muzułmańską co Al-Dżauzijja, to wydźwięk tego 
dzieła może się wydawać niezwykle śmiały w oczach współczesnego 
czytelnika.

Wybierając właśnie Al-Dżauzijję za patrona i punkt odniesienia, 
Mernissi wybiera więc inspirację umiarkowaną i stateczną, bliską or-
todoksji, a więc możliwą do przyjęcia przez znaczną część, jeśli nie 
większość współczesnych wyznawców islamu. Okazało się to trafio-
ną strategią, gdyż ostatecznie przyjął się rzucony przez nią pomysł 
powrotu do tego dawnego tekstu i wpisania go we współczesną kul-
turę, w tym również w krajach uznawanych za najbardziej ortodok-
syjne. Nie przypadkiem we wprowadzeniu do albumowego wydania 
Mernissi opowiada o odczycie poświęconym miłości, jaki wygłosiła 
w 2009 na Bahrajnie, dokąd zjechali się słuchacze zarówno z Arabii 
Saudyjskiej, jak i Iranu. Zarazem jednak krytyka formułowana przez 
marokańską feministkę ma wymiar antymodernistyczny. Pobrzmiewa 
w niej niezadowolenie ze stanu relacji intymnych zarówno w świecie 
muzułmańskim, jak i zachodnim. Chodzi tu o swego rodzaju desty-
tucję erotyzmu do jakiej doszło w procesie modernizacji, który nie zi-
ścił obietnic nowej cielesności. Nie przypadkiem w końcowych frag-
mentach Miłości w krajach muzułmańskich Mernissi powraca do postaci 
Aleksandry Kołłontaj, która na próżno próbowała stworzyć i rozpro-
pagować rewolucyjny ideał miłości i erotyzmu. Ostatecznie rewolucja 
bolszewicka wytworzyła swoją własną odmianę purytanizmu, a jedy-
nym, co Lenin mógł zaproponować w kwestiach ciała było oddawa-
nie się ćwiczeniom gimnastycznym. Tak więc „łzy Erosa”, o których 
pisał Bataille pojawiają się w wielu kontekstach kulturowych niosą-
cych piętno modernizacji. Powrót do arabsko-muzułmańskiego dzie-
dzictwa rysuje się w tym kontekście jako próba znalezienia wobec niej 
jakiejś alternatywy.

Szczególne przedsięwzięcie edytorskie, podjęte przez niewiel-
kie wydawnictwo Marsam z Rabatu (prowadzące jednocześnie galerię 
sztuki pod tą samą nazwą) zaowocowało dziełem będącym nie tylko 
dwujęzycznym wydaniem Ogrodu kochanków, ale i próbą ożywienia 
tak charakterystycznej dla cywilizacji muzułmańskiej sztuki ilumino-
wanych manuskryptów. Album zawiera potrójną linię ilustracyjną, 
zestawiającą każde z pięćdziesięciu pojęć z jego interpretacją wizualną 
w postaci kaligramu Mohameda Idalego, obrazu figuratywnego Fati-
my Louardighi oraz oscylującego na granicy między figuratywnością 
a geometrycznym symbolizmem malowidła Mohameda Bannoura. 
Wprowadzenie kaligrafii wykonanych przez Idalego można interpre-
tować w kategoriach podkreślenia religijnego osadzenia opracowy-



185Od Ogrodu kochanków Ibn Kajjima al-Dżauzijji do arabszczyzny transkulturowej

wanego tekstu. Jednocześnie bez wielkiej przesady kaligrafię można 
uznać za współczesny odpowiednik sztuki ludowej. Jest to aktywność 
twórcza szeroko praktykowana w różnych częściach świata muzuł-
mańskiego, również pół-zawodowo i amatorsko. Kaligrafia często 
trafia jako anonimowy wytwór do Internetu, gdzie krąży w  cyfro-
wym obiegu. Umieszczana na Facebooku i Twitterze, przybiera cechy 
memetyczne, a więc spontanicznie proliferuje w cyfrowej przestrze-
ni. Jednocześnie daje się wyraźnie odczuć związek kaligrafii tyleż 
z popularnymi formami pobożności, co z innymi aspektami kultury. 
Materiałem słownym często opracowywanym w tych współczesnych 
kaligrafiach są nadal urywki tekstów świętych lub imiona boże poja-
wiające się w Koranie. Tutaj więc pięćdziesiąt imion miłości wchodzi 
w bezpośrednią relację z tradycją kaligrafowania dziewięćdziesięciu 
dziewięciu tzw. pięknych imion Boga. Z kolei Bannour, zbliżając się 
w swoim języku plastycznym do geometrycznego symbolizmu, zwra-
ca się przypuszczalnie w stronę tradycji Berberów. Jego malowidła 
przywodzą na myśl formy przewijające się w ręcznie tkanych dywa-
nach. Zastosowana gama kolorystyczna obfituje w odcienie ziemiste, 
ugry i brązy, ale też płonące, intensywne oranże i żółcienie. Pierwotny 
symbolizm mający tu wyrazić opozycję męskie – kobiece sprowadza 
się do kontrastowania i harmonizowania form kanciastych i owalnych: 
trójkątów, rombów, okręgów, linii zygzakowatych i spiralnych. 

Wreszcie malowidła Fatimy Louardighi również nawiązują do 
sztuki naiwnej. Wizualnym precedensem są tu obrazki często spotyka-
ne w Maghrebie jeszcze w połowie XX wieku. Stanowiły one dekorację 
średniozamożnych domów tunezyjskich, marokańskich i egipskich, 
a  zwłaszcza pomieszczeń przeznaczonych dla kobiet. Często poja-
wiały się na nich wątki miłosne z tradycyjnych opowieści, takie jak 
miłość Antary Ibn Szaddada, idealnego, choć ciemnoskórego rycerza 
z przedmuzułmańskich dziejów Arabii, do jego kuzynki Abli. Podob-
nie jak te tradycyjne obrazki, malowidła Louardighi operują płaską 
plamą barwną obwiedzioną konturem, a elementy figuralne współist-
nieją z roślinnym lub geometrycznym ornamentem, szczelnie wypeł-
niającym płaszczyzny tła. Wykorzystana gama barwna obejmuje tony 
soczyste i dźwięczne, użyte w żywych układach kontrastowych. Nad 
subtelnymi tonami różowymi i liliowymi dominują czerwienie, oran-
że, cynobry i żółcienie, zestawione z głębokimi zieleniami i błękitami. 
Równie wyraziste są postaci przedstawione z anatomicznym uprosz-
czeniem, a jednak czytelne. Referencyjna prostota i bezpośredniość 
tych obrazów ustanawia poniekąd przeciwległy biegun zarówno 
w  stosunku do całkowicie abstrakcyjnej kaligrafii, jak i do geome-
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trycznego symbolizmu Bannoura. Niosą one jednak potężny ładunek 
liryczny. Przedstawiają dziwne, często na wpół surrealistyczne meta-
morfozy pary kochanków, którym towarzyszy biały ptak. Przywodzi 
on na myśl tyleż gołębicę z tytułu traktatu Ibn Hazma, co ucieleśnienie 
„trzeciego towarzysza” miłości uzryckiej, stojącego na straży czystości 
zakochanych. 

Postaci kobiety i mężczyzny przewijające się w kolejnych uję-
ciach ilustrujących terminy zebrane w wokabularzu zdają się towarzy-
szyć sobie w długiej podróży przez zróżnicowany, pełen witalności 
świat, przedstawiony jako ogrody, łąki, wzgórza. Wreszcie na wpół 
mistyczne zabarwienie miłosnych terminów zostaje przełożone na 
obraz pustki morskiej i nieokreślone przestrzenie pogrążone w me-
tafizycznej nocy. Co poniekąd zaskakujące, jedynie z rzadka pojawia-
ją się zabudowane, intymne przestrzenie domu i otoczonego murem 
ogrodu. Podstawową sytuacją miłosną jest więc nie domowość czy 
intymność komnaty, lecz swoiste zanurzenie w świat i jego otwarte 
przestrzenie, z nieustannie obecną sugestią wzlotu, tak niegdyś dro-
gą Fatemie Mernissi. Mamy tu do czynienia ze spełnieniem miłości, 
która przebija zasklepione sfery, owe Sloterdijkowskie bańki i bąble, 
w których, niczym na znanym malowidle Boscha, uwięzieni byli do-
tąd kochankowie. Jest procesem, a nie stanem utkwienia w więzieniu 
bliskości. Spełnia się jako wspólne przekraczanie granic, praktyka 
transgresji. Takie rozumienie jest nie tylko zgodne z dawną konceptu-
alizacją arabsko-muzułmańską, w której na pierwszy plan wysuwa się 
pojmowanie miłości jako łańcucha stadiów, ale i z mistyczną, a więc 
transgresywną inspiracją, jaka się z nią nierozerwalnie zrosła. To wła-
śnie próby uchwycenia i nazwania odrębności i odmienności tych ko-
lejnych etapów miłości jako ścieżki sufickiej (tarika) dały w rezultacie 
wielkie itinerarium, na które składa się tak bogata lista imion uczucia, 
które większość kultur nazywa za pomocą najwyżej kilku wyrażeń.

Oryginalność całego przedsięwzięcia restytucji Ogrodu kochan-
ków polega na śmiałym operowaniu różnorakimi elementami, zarów-
no słownymi, jak i wizualnymi, by otrzymać w rezultacie krytyczną 
całość bardzo silnie zakorzenioną w tradycji, lecz zarazem wnoszącą 
potencjał otwarcia, mieszczącą się zarazem na płaszczyźnie kulturo-
wej i transkulturowej. Interwencja Mernissi w roli krytyka kultury ma 
charakter na tyle wyważony, że nie wywołuje gwałtownego sprzeci-
wu, ale wnosi odczuwalny potencjał mentalnej i obyczajowej zmiany. 
Przywołanie wokabularza Al-Dżauzijji otworzyło zatem pole kreacji. 
Poszły za tym próby dalszej rozbudowy i aktualizacji zasobu języko-
wego. Jednocześnie arabskie terminy wyodrębniły się z tkanki języ-
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kowej, jaka dała im początek i zaczęły tworzyć zasób translingwalny, 
wykorzystywany przez użytkowników różnych języków na zasadzie 
swoistego „terminu specjalistycznego”. W ten sposób wytwarza się 
pole transkulturowe oferujące nową przestrzeń werbalizacji doświad-
czenia intymnego również dla ludzi spoza zamkniętej sfery języka 
arabskiego i cywilizacji arabsko-muzułmańskiej postrzeganej przez 
pryzmat jednoznacznie określonej przynależności wyznaniowej. 

Jakie to ma znaczenie dzisiaj? Może się wydawać, że mówię tu 
o błahostkach. Jednak właśnie takie formy kultury tworzą grunt, w któ-
rym może się zakorzenić hybrydalne młode pokolenie łączące Maghreb 
i Europę, składające się z potomków imigrantów nie znających już in-
nej rzeczywistości. We Francji już od kilkunastu lat głosiło ono formu-
ły tożsamości zebrane pod nieco żartobliwym określeniem icisme („on 
est d’ici” – „jesteśmy stąd”). To zlokalizowanie egzystencji, witalnego 
doświadczenia, przy jednoznacznym wyłamaniu się ze zbyt ciasnych 
identyfikacji można przeciwstawić formułom totalizującym, takim jak 
religijny integryzm, ale także przeświadczenie o nieuchronności cywi-
lizacyjnego konfliktu. Wizja budowy transkulturowej przestrzeni na 
bazie interferencji rysuje się w tym kontekście jako nadzieja w świecie, 
którego historia przyjmuje coraz bardziej niepokojący obrót.

Przywiązanie do takich form kultury, a nawet przyjęcie eroty-
zmu jako „formy życia” w znaczeniu Agambenowskim stanowi pro-
test wobec totalizacji polityczności. Zwłaszcza ona wszystkie obszary 
jednostkowej egzystencji, stając się nie tylko biopolityką, ale i specy-
ficzną, tak czy inaczej zorientowaną erotopolityką. Transkulturowa 
inwestycja może stanowić w tym kontekście odpowiedź członków 
hybrydalnego społeczeństwa na szok wywołany konfliktem, a zwłasz-
cza jego wkroczeniem – na przykład pod postacią zamachu terrory-
stycznego – w obręb rzeczywistości bliskiej. To społeczeństwo, oparte 
właśnie na zatarciu rozróżnień i rozmyciu granic, nie może sobie już 
pozwolić na powrót do jednoznacznych, redukcyjnych tożsamości 
kulturowych. Co ciekawe, poniekąd analogiczne zjawisko zauważy-
łam badając współczesną recepcję kultury andaluzyjskiej w Hiszpanii. 
Niespodziewane zaistnienie w kulturze popularnej postaci Wallady 
Bint al-Mustakfi (żyjącej w XI wieku córki kalifa, partnerki Ibn Zaj-
duna w poetyckim dwugłosie o miłości i zdradzie) przypadło właśnie 
na okres następujący po zamachach madryckich. Myślę, że to nie była 
zbieżność przypadkowa. Kobieta, erotyzm, miłość zamiast wojny – 
to są elementy pozornie błahe, ale w rzeczywistości składające się na 
spontaniczne strategie integracji, które przeciwstawiają się pokusie 
afirmacji konfliktu. W zaciszu intymności, nad francuskim wydaniem 
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Al-Dżauzijji, rodzą się nadzieje na transkulturowe wykroczenie poza 
płaszczyznę, na której rozgrywa się Huntingtonowskie „zderzenie cy-
wilizacji”.


