Literatury mniejsze Europy romanskiej, vol. 3: Posréd literatur Swiata, Mirostaw Loba, Barbara tuczak,
Alfons Gregori (eds.), Poznan, Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza, 2017, p. 25-39.
ISBN 978-83-232-3270-4.

EWA LUKASZYK

UNIWERSYTET WARSZAWSKI

Nowe triangulacje.
Literatura portugalskojezyczna po luzofonii

tatus literatury portugalskiej w XIX i XX w. mozna uznaé za para-

doksalny!. Z jednej strony byla to literatura stojaca za kolonialnym
imperium, a wiec dominujaca, hegemoniczna i podlegajaca z tego tytutu
postkolonialnej dekonstrukcji. Z drugiej strony, poczawszy od przelomu
romantycznego, Portugalczycy wytworzyli stopniowo coraz silniejsza
Swiadomos¢é posiadania literatury i kultury mniejszej w europejskim
kontekscie. Bylo to wynikiem dokonanego przez pierwsze pokolenie ro-
mantyczne (Almeide Garretta i Alexandre’a Herculano) rozbioru dawnego
zespolu narodowych mitéw, z cudem pod Ourique jako zZrédlem sSwietej
misji dziejowej i sebastianizmem jako forma narodowego mesjanizmu,
przy jednoczesnym fiasku projektu wypracowania nowej, dynamicznej
tozsamosci. Literatura portugalska pozostata wiec niejako w zawiesze-
niu, zapatrzona w zagraniczne wzorce, przy jednoczesnej reprodukcji
obrazow wlasnej prowincjonalnosci i ukrytym badz jawnym przeswiad-
czeniu, ze jest lekcewazona i pomijana za granica. Powstata w ten spo-
s6b symboliczna ,rana w boku” - jak to okreslit Eduardo Lourenco
(2004: 100) w ,A «Chaga do Lado» da cultura portuguesa”, celowo igrajac
z chrystologicznym obrazem kraju, bazujacym na dawnych zasobach
mitycznych — a zarazem poczucie wiecznego rozgoryczenia, jakie zywita
wobec Europy kultura portugalska, postrzegajac siebie sama jako ,nie-
Slubna core kultury powszechnej”.

Cala zlozonos¢ prowincjonalnych komplekséw Portugalii uchwycit
w genialnej syntezie Eca de Queirés, tworzac wraz z przyjaciotmi zbie-
rajacymi sie na spotkaniach w Cenaculo groteskowa figure Fradique
Mendesa. Ten prekursor heteronimow Pessoi stanowil rezultat swoistego
zartu, jakim mialo by¢ stworzenie kogos na ksztalt satanistycznego dan-

1 Artykul powstal w ramach realizacji grantu Fundacji Calouste’a Gulbenkiana.
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dysa, epatujacego lizbonskich czytelnikéw poematami, ktére mialy rze-
komo przewyzsza¢ Baudelaire’a, i listami z wojazy publikowanymi na
lamach miejscowej prasy. Ostateczne dookreslenie postaé¢ uzyskata
jednak dopiero w wydanej po$miertnie powiesci epistolarnej Ecy de
Queirosa Correspondéncia de Fradique Mendes (1900). Z zawartych
w niej listow i Swiadectw wylania sie kabotyn budujacy wizerunek swia-
towca, by tym skuteczniej blyszczeé¢ w oczach prowincjuszy. W pewnym
sensie kulminacyjna scena tej satyrycznej ksiazki jest swoisty pojedynek
na ubrania (analogiczny poniekad do Gombrowiczowskiego pojedynku
na miny), jaki staczaja ze soba Fradique i jego znajomy, Azevedo. Im
bardziej ten pierwszy stara sie olSni¢ swoja Swiatowoscia, tym usilniej
ten drugi stara sie ja sprofanowac, przeciwstawiajac jej wiejskos¢ swoich
bucioréw i brud kapoty, ktéra specjalnie w tym celu wypozyczyl od stu-
zacego. Zaréwno garderobiane dylematy, jak i idee z drugiej reki, jakimi
zongluje Fradique, szkicuja ogélny obraz pustoty Portugalczykow, zdol-
nych jedynie do poruszania sie w obrebie tak wlasnie ciasno zakreslonej
sfery mentalne;j.

Kreujac posta¢ wielkiego Swiatowca, Fradique akcentuje intymnosé
swoich rzekomych kontaktéw towarzyskich ze slawnymi ludzmi, a takze
rozleglos¢ niezliczonych wojazy, ktérych geograficzny rozklad nie pokry-
wa sie, co w tym kontekscie bardzo znaczace, z granicami portugalskiego
imperium. Eca de Queirés rozprawial sie jeszcze z Portugalia, ktoéra,
lekcewazac sama siebie, ignorowala tez wlasne zamorskie posiadlosci.
Co symptomatyczne dla portugalskiego stanu mentalnej zaleznosci od
europejskich metropolii, kolonie zaczeto doceniac¢ dopiero w obliczu Kon-
ferencji Berlinskiej (1884-1885) i ,wyScigu do Afryki” wielkich mocarstw,
a nastepnie angielskiego ultimatum (1890) oznaczajacego utrate kontroli
nad obszarem polozonym miedzy Angola i Mozambikiem, ktéry intereso-
watl Anglikéw ze wzgledu na projekt budowy transafrykanskiej linii kole-
jowej taczacej Kapsztad z Kairem.

Kilkadziesiat lat po6zniej rozpad imperium kolonialnego pozornie
przypieczetowal marginalny status kraju; wytonila sie koniecznosé wej-
Scia do jednoczacej sie Europy, wobec ktérej nie byto juz widaé alterna-
tywy. Nieche¢ do tego rozwiazania José Saramago (1986) wyrazit w po-
wiesciowej metaforze ,kamiennej tratwy”, Polwyspu Iberyjskiego, ktéry
w niewyjasniony sposob odlamat sie od kontynentu, aby podryfowac¢ na
potudnie, tam, gdzie — wydawaloby sie — jest jego wlasciwe miejsce. Byla
to tylko jedna z wielu literackich fantazji o ,koncu Portugalii”. Jednak
pod koniec lat 90. XX w. doszto do jeszcze jednej proby odbudowy he-
gemonicznego statusu Portugalii, przynajmniej w sferze symboliczne;j.



Nowe triangulacje. Literatura portugalskojezyczna po luzofonii 27

Byl nim projekt luzofonii — usilowanie wskrzeszenia dawnego imperium
w postaci domniemanej ,wspolnoty mowy i historycznego przeznacze-
nia”. Ten fantazmatyczny projekt, o ktérym Alfredo Margarido (2000: 8)
juz w chwili formulowania jego zalozen pisal, iz wydziela ,trupi odoér”,
rychlo zostal przekreslony; nie przez postkolonialng krytyke, na ktéra
w pelni zastugiwal, lecz przez niedostatki ekonomiczne, ktére juz w prze-
dedniu swiatowego kryzysu zadaly klam dalekosieznym ambicjom Portu-
galii. Tymczasem, w 1998 r., Saramago dedykowal swoja swiezo zdobyta
literacka Nagrode Nobla wszystkim pisarzom jezyka portugalskiego, przy
entuzjastycznym poklasku zyjacych w diasporze na (ex-)metropolitalnym
gruncie literatow i intelektualistow afrykanskich. Musialo uplynac¢ tro-
che czasu nim do lizbonskiej swiadomosci dotarta gorzka przesytka
zwrotna, taka jak wiersz ,da guiné-bissau a saramago”, w ktorym Tony
Tcheka dokonat dekonstrukcji ,wielkiego swieta” literatury w jezyku por-
tugalskim (,dia de lusa-festa”), jakim miala by¢ szwedzka nagroda, przy-
pominajac o kulturobdjczym wymiarze wojny domowej toczacej sie wias-
nie w jego kraju i odsuwajac celebracje w blizej nieokreslona przysztosé:

jutro, na odnalezionej ziemi, obiecujemy pusci¢ w ruch tam-tamy
w bankolé, pilum, chédo de pepel, gabu-saara, bafata i cati6?, aby
razem zaintonowac tropikalne fado jako djarame3 dla saramago*.

(Tcheka, 2008: 61)

Tymczasem wymieniona w tytule ,nowa triangulacja” literatury w je-
zyku portugalskim nastgpita niezaleznie od scentralizowanego projektu
kulturalno-politycznego, jakim byla luzofonia. Metafora triangulacji od-
syla do znanego z historii ,handlu tréjbocznego”, jaki uprawiali Portugal-
czycy, ptynac do wybrzezy Afryki po niewolnikéw i przewozac ich na-
stepnie do Brazylii; tam dokonywali ich sprzedazy i z ladunkiem cukru
powracali do Europy. Ten sam termin przewinatl sie jako okreslenie no-
wego ukladu powigzan kulturowych i towarzyszacych im narracji miedzy
Portugalia, Afryka i Brazylig (por. Beebee, 2010). Co ciekawe, ta ,nowa
triangulacja” nie oznacza frontalnego starcia z literatura portugalska
jako literaturg hegemoniczna, lecz raczej jej swoiste odkupienie. W ten
spos6b okreslic mozna tworcze przepracowanie wspomnianej juz postaci

2 Toponimy odsytajace do miejscowosci i regiondéw na terenie Gwinei Bissau.

3 Djarama - z jezyka peul; pozdrowienie, podzickowanie.

4 W oryginale: ,amanha, na terra reencontrada prometemos soltar os tan-tans / ban-
kolé, pilum, chéo de pepel, gabui-saara, bafata e catié, para / juntos entoarmos um fado
tropical de djarama a saramago”. Wszystkie ttumaczenia cytowanych utworéw literackich
pochodza od autorki artykutu.
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Ecy de Quierésa, dokonane przez angolskiego pisarza José Eduardo
Agualuse w powiesci Nagdo Crioula. A Correspondéncia Secreta de Fra-
dique Mendes. Dandys z powiesci Ecy de Queirosa, ktéry w latach swojej
tajemniczej nieobecnosci w Lizbonie mial rzekomo podrozowaé¢ po Saha-
rze, Patagonii i Islandii, zostaje przez Agualuse skierowany wlasnie do
nieobecnego dawniej Swiata imperium portugalskiego, a Scislej do Ango-
li. Tym razem przygody, ktére przezywa Fradique, nie sg wcale zmySlone
celem epatowania rodakow, a zamiast salonowych lwic, jakie mial rze-
komo uwodzi¢ w Paryzu - bedacych w rzeczywistosci prostytutkami —
pojawia sie posta¢ czarnoskorej ksiezniczki Any Olimpii, ktérg wyzwala
on z niewolniczych tarapatéw. Zamiast kontynuowac¢ pozbawione celu,
wypelnione Baudelaire’owskim spleenem wojaze, ucieka wraz z nia na
wymienionym w tytule statku ,Nacao Crioula”, ktéry z okretu niewolni-
czego staje sie nawa wolnosci. Jego swoista naiwnos¢ zostaje zrewalo-
ryzowana, gdy przeistacza sie w najprostsza, najbardziej podstawowa
uczciwos¢, jaka Fradique wykazuje w konfrontacji ze zdemoralizowang
kolonia, wydana na pastwe groteskowych postaci, takich jak notoryczna
sadystka, obdarzona na dodatek rzucajaca sie w oczy brzydota, Gabriela
de Santamarinha.

Final powiesci Ecy de Quier6sa obnazyl portugalska pustke i bez-
owocnos¢, gdy okazalo sie, ze slynne od dawna, genialne wiersze Fra-
dique Mendesa w rzeczywistosci nigdy nie zostaly napisane; na prézno
bylo zatem szukac ich u ostatniej kochanki rzekomego wieszcza. Tym-
czasem ostatni list przestany przez Ane Olimpie, majacy trafi¢ do Lizbo-
ny juz po $mierci pisarza, ukazuje cos przeciwnego, wlasnie cata pelnie
i wage dziela, jakiego Fradique Agualusy dokonal jako abolicjonista.
Z pewnoscia wielu czytelnikéw moze odnie§¢ wrazenie, ze jest to finat
ironiczny. Niewykluczone jednak, ze ,alternatywna historia literatury
portugalskiej”, jaka tworzy w ten sposéb Agualusa, ma raczej na celu
uzupelnienie, choéby nawet post hoc, jej pustych miejsc, wypelnienie
nieobecnosci tam, gdzie Portugalczycy w swoim czasie sie nie stawili, jak
choéby na owa londynska prelekcje na temat zniesienia niewolnictwa,
jaka miala wyglosi¢ angolska ksiezniczka. A przeciez zabierajac z odwaga
glos w humanitarnej sprawie, mogli byli zaleczy¢ te dreczaca ich Swia-
domos¢ braku znaczenia w europejskim kontekscie.

Rownolegle do luzofonii w sensie chronologicznym, lecz w gruncie
rzeczy na marginesie jej politycznego zrebu, wylonita sie perspektywa
pisarstwa w jezyku portugalskim po koncu literatury portugalskiej, ro-
zumianej jako ta wlasnie ,ugodzona w bok” przez ignorujacych ja cudzo-
ziemcow, przezywajaca bankructwo literatura prowincjonalna. W wyniku
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tego procesu wylania sie nie nowa literatura hegemoniczna, lecz prze-
ciwnie, literatura mniejsza, ktéra na nowo wynajduje jezyk portugalski,
tym razem jako matryce poddajaca sie transindygenistycznej inkrustac;ji.

O transindygenizmie i procesie ,uswiatowienia tubylczosci” (worlding
of the indigeneity) mowiono do tej pory najczesciej w odniesieniu do lite-
ratury angielskojezycznej, tworzonej gtownie przez pisarzy wywodzacych
sie z autochtonicznych wspélnot w réoznych czesciach swiata nie objetych
procesem dekolonizacji. Chodzi wiec o takie zjawiska, jak literatura
Indian pélnocnoamerykanskich czy, zwlaszcza po sukcesie powiesci The
Whale Rider (1987) Witiego Thimaery (i filmu pod tym samym tytutem),
Maorysow z Nowej Zelandii (por. Allen, 2012). Szczegdlnym rysem jest tu
wprowadzenie w obreb dominujacego jezyka i jego literatury zaréwno
tematyki, jak i nieprzettumaczalnych elementéw jezykowych stanowia-
cych nosniki specyficznej wizji swiata kultur zdominowanych. Do pew-
nego stopnia przykladem analogicznego procesu na gruncie literatury
w jezyku portugalskim moze by¢ proza Mii Couto, ktéry w opowiada-
niach i powiesciach publikowanych od lat 80. dokonywal daleko idacych
eksperymentow leksykalnych, stowotwérczych i — co najbardziej u niego
charakterystyczne — sktadniowych, probujac nagiac jezyk portugalski do
afrykanskiej, animistycznej konceptualizacji czlowieka i jego relacji ze
Swiatem (nie)jozywionym. Ten literacki proceder zawist jednak w prézni
ze wzgledu na swéj w gruncie rzeczy powierzchowny charakter. Mia
Couto, jako potomek portugalskich osadnikow w Mozambiku, nie byt
zwiazany z zadnym jezykiem afrykanskim w szczegélnosci; totez powta-
rzany w kolejnych tekstach eksperyment przerodzit si¢ z czasem w dos¢
uciazliwa maniere. Pisarz w konicu od niej odszedl, podejmujac w now-
szych ksigzkach znacznie subtelniejsza gre ze sztucznoscig portugal-
szczyzny, ktora stata sie w Afryce swoistym jezykiem kancelaryjnym
— i tak, na przyklad, w otwierajacym powies¢ A confissdo da leoa, ,ofi-
cjalnym” wstepie mowa o tym, ze ,zaczely wystepowac ataki Ilwow na
osoby” (Couto, 2012: 9). JednoczesSnie wytworzenie transindygenistycznej
prozy pozostalo zadaniem, ktéremu nie podotat zaden z biatych pisarzy
portugalskiej Afryki: ani Agualusa czy Pepetela w Angoli, ani Couto w Mo-
zambiku.

Na fali ponowoczesnego awansu margineséw nikt juz nie chce, jak
sie wydaje, czytac literatury ,wiekszosciowej”. Dawna kultura zdomino-
wana urasta teraz nie tylko do rangi ,podporzadkowanego, ktory prze-
mowil” (zgodnie z wezwaniem Gayatri Spivak zawartym w stynnym eseju
sCan the Subaltern Speak?” [1988]), lecz wrecz kluczowego elementu
dynamizujacego, odpowiedzialnego za atrakcyjnos¢ tekstow w oczach
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odbiorcéw. Byle literatury dominujace zbywaja zatem swoj status,
wchlaniajac sfery jezykéw mniejszosciowych i etnicznych, a takze cat-
kiem niedawno wylonionych, mtodych literatur postkolonialnych. Cie-
kawej egzemplifikacji dostarcza tu przypadek portugalsko-kreolskiej lite-
ratury Gwinei Bissau. Warto wiec zatrzymac sie nieco dluzej nad tym
prawie zupelnie w Polsce nieznanym obszarem romanskiej> literatury
mniejszej. Jest to obszar pelen paradoksow, naswietlajacych w szczegol-
ny sposob ,triangulacyjna” specyfike tzw. literatury swiata (world litera-
ture), w ktorej jednym z kluczowych wyréznikéw jest rozbieznosé miejsca
oraz okolicznosci wytwarzania, przetwarzania (przez krytyke literacka,
przeklad itd.) i ostatecznego odbioru tekstu, czyli jego czytania (w zna-
czeniu bezinteresownej, nieprofesjonalnej lektury). Nowy kierunek badan
nad ,uswiatowieniem tubylczosci” uzupelnia klasycznie pojete studia
postkolonialne, dotykajac proceséw, ktére nie sprowadzaja sie do rozra-
chunku w obliczu rozwigzanej juz hegemonii i zmierzaja raczej w strone
ponownego zrastania sie systemoéw symbolicznych, a nie ich separacji,
przy czym to zrastanie sie¢ nie ma neokolonialnego charakteru, jaki ciazyt
nad politycznie nacechowanym projektem luzofonii. Postuzenie sie przy-
ktadem Gwinei Bissau moze naswietli¢c procesy dotykajace wielu innych
ysmarginesow” s§wiata, wlasnie w tych wymiarach, jakie sa w nich niety-
powe, a wiec niepodpadajace pod dominujace do tej pory paradygmaty
teoretyczne.

Pierwszym paradoksem jest stabos¢ kolonialnej historii Gwinei Bis-
sau. Cho¢ Portugalczycy roscili sobie prawo do kontroli nad tym teryto-
rium od momentu pierwszej eksploracji, a wiec od lat 40. XV w., zdotali
faktycznie nim zarzadzac¢ przez mniej niz jedno stulecie. Przez wieksza
czes¢ historii ich obecnos¢ ograniczata sie do potozonych na wybrzezu
faktorii, w ktorych skupowano niewolnikéw, w interiorze za$ istniato
zdominowane przez lud Mandinka (Malinke) tzw. imperium Kaabu. Kres
potozyla mu w 1867 r. nie sama presja kolonizacyjna Portugalczykow,
lecz ruch dzihadystyczny plemienia Fula (Peul) (por. Lopes, 1999). Az do
ostatecznego rozpadu imperium kolonialnego w 1975 r. Gwinea byla
jedna z jego najbardziej niestabilnych czesci. Nic wiec dziwnego, ze Por-
tugalczycy pozostawili tam ogromne zaniedbania, w tym edukacyjne,
i znikoma schede literatury kolonialnej. Sktadaja sie na nia, powstale na
poczatku XX w., etnograficzne zbiory miejscowego duchownego, Marceli-

5 Kriol, czy tzw. ,jezyk gwinejski”, jak chca niektorzy (m.in. czolowa specjalistka zaj-
mujaca sie ta literatura, Moema Parente Augel), zawiera zdecydowana przewage leksykal-
nych elementéw pochodzenia iberyjskiego ze wzglednie nielicznymi elementami afrykan-
skimi, takimi jak partykuta przeczaca ka.
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na Marquesa de Barros, starajacego sie¢ spisywac afrykanskie legendy
i przys$piewki (zob. Barros, 1900), oraz — napisane trzydziesci lat p6zniej
— powiesci Fausta Duarte, takie jak Aud. Novela negra (1934), w ktoérej co
prawda dokonal on erotyzacji i zarazem orientalizacji zislamizowanego
plemienia Fula (Peul), ale tez sformulowal kluczowe pytania dotyczace
drég modernizacji, postawione ze Scisle zlokalizowanej perspektywy mto-
dego mezczyzny nalezacego do tej grupy etnicznej®.

Mimo iz walka o dekolonizacje trwala ponad dekade i obfitowalta
w tragedie, gdyz Portugalczycy nie wahali sie uzy¢ napalmu w celu pacy-
fikacji kraju, wytaniajaca sie po 1975 r. literatura gwinejska do pewnego
stopnia eufemizuje ten proces, depersonifikujac odpowiedzialnos¢ (wi-
nien byl system, rezim, a nie Portugalczycy jako ludzie). Brak rozlicze-
niowego zaciecia wynikal tez w duzej mierze z internacjonalistycznych
przeslanek zawartych w komunistycznej ideologii, na jakiej opieral sie
ruch dekolonizacyjny. Na pierwszy plan wysuwalo sie zatem nie rozlicze-
nie z kolonialna przesztoscia, ale obietnica, Swietlana wizja, ktéra poru-
szala bohateréw bodaj najwazniejszej powiesSci gwinejskiej, Mistida
Abdulaia Sila (1997). Zostali oni nagle wyrwani ze stagnacji palacym po-
czuciem, ze muszg jeszcze przed Switem zalatwi¢ jaka$ nie cierpiaca
zwloki, kluczowa sprawe, safar mistida, aby cala rzeczywisto§¢ mogta
ulec niezwyktemu, magicznemu przeksztatceniu.

Kolejny paradoks Gwinei Bissau, tym razem dotyczacy jej aktualne-
go miejsca w Swiatowym systemie literackim, dotyczy swoistego, na wpét
symulakralnego charakteru pisarstwa w tym kraju. Widzialna literatura
— ta, ktora pojawia sie w druku, jest przedmiotem analiz akademickich,
a niekiedy takze przekladow — posiada bilingwalny, kreolsko-portugalski
charakter. Ta ,widoczna na powierzchni” dyglosja kryje jednak milczenie
i nieobecnosé¢ multilingwalnej oralnosci kraju, nazwanego niegdys ,czar-
na wieza Babel” (Simées, 1935); w tym niewielkim panstwie zarejestro-
wano wszak obecnos$¢ az 22 jezykéw. Charakter oralny ma tworczosé
tzw. griotéw, czy tez djidius, etnicznych performerow, ktorych Moema
Parente Augel definiuje jako ,zawodowych bardéw [...], mocno zakorze-
nionych w kulturze muzulmanskiej, stanowiacych polaczenie Spiewaka,
muzyka, poety i kronikarza”; ich wystepy ,moga mie¢ rézny charakter
zaleznie od celu: sa to Spiewy na czes¢ jakiej$s osobistosci, kroniki kla-

6 Przy pobieznej lekturze Aud az sie prosi o rozbiér zgodnie z kategoriami zapropono-
wanymi przez Edwarda Saida. Jednak pod powloka orientalizacji Fausto Duarte stawia
istotne pytania o nieadekwatnos¢ i afunkcjonalnosé dominujacej kultury (z takimi elemen-
tami, jak iberyjska definicja meskiego honoru) w afrykanskich warunkach, a przez wspot-
czesna krytyke gwinejska jest traktowany raczej jako prekursor pytan tozsamosciowych niz
jako pisarz odrzucany czy dekonstruowany (por. Semedo, 2013: 71).
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noéw, przypomnienia jakiej§ heroicznej sagi; réwnie dobrze moze to by¢
tez satyra i reprymenda, krytyka obyczajowa, badz bezlitosne lub bez-
czelne oskarzenie” (Augel, 1998: 382-383). Oralnos$¢ ma oczywiscie swoje
miejsce nie tylko w obrebie jezykoéw rdzennie afrykanskich; przemawia
tez romanskim glosem Gwinei Bissau. Mozna tu wyodrebni¢ specyficzne
gatunki, takie jak storias e passadas (zwarte narracje) czy cantigas di
ditu (krétkie, celne teksty improwizowane, Spiewane i jednoczes$nie tan-
czone przez kobiety w odpowiedzi na okreslona sytuacje, np. zakonczenie
sporu — okreslane wowczas jako cantigas de harmonia). Ciekawe, ze moz-
na tu réwniez odnalezé formy przypominajace prowansalska tensone,
versos em desafio, rodzaj improwizowanego pojedynku poetyckiego.
Wiekszos¢ tych przejawow literatury ustnej wpisuje sie w tradycyjna
formute wspoélnotowa, djumbai — rodzaj wieczorku poetyckiego w afry-
kanskim stylu (por. Queiroz, 2011: 149-153). Jednak ta sfera jest bardzo
stabo obecna w istniejacych opracowaniach, co tatwo wytlumaczy¢ trud-
noscig jej badania; wszystko to stanowi wiec w duzej mierze nierozpo-
znana strone gwinejskiej kultury.

Tworczos¢é kreolska po raz pierwszy nabrala widzialnosci w kon-
tekscie opozycyjnym lat 70. Kluczowa role odegralty tu teksty $piewane,
jakie tworzyli José Carlos Schwarz i zesp6t muzyczny ,Cobiana Djazz”.
Wzgledna nieprzejrzystos¢ kreolskiego slowa dla przybyszy z metropolii
zapewniala pewna ochrone w warunkach toczacej sie wojny i inwigilacji
policji politycznej PIDE. Jednoczesnie to wlasnie wokot jezyka kreol-
skiego, jako najbardziej widzialnego w silnie multilingwalnym konteks-
cie, zaczelo krystalizowaé sie poczucie ponadplemiennej ,gwinejskosci”
(Guinendadi), z ktérego wyrosta grupa literatéw ,Meninos da Hora do
Pindjiguiti”. Ostatecznie teksty §piewane Schwarza weszly w §wiat druku
i translacji, gdy Moema Parente Augel zebrala je w dwujezycznym tomie
Ora di kanta tchiga (1997). Bardzo szybko wylonit sie jednak nierozstrzy-
galny dylemat jezykowy, wynikajacy z atrakcyjnosci jezyka bylego kolo-
nizatora, skutkujacy utrwaleniem dyglosji. Brazylijska badaczka naswie-
tla go w kategoriach wymagajacych prawdopodobnie rewizji, wzietych
z obiegowo rozumianych studiéw postkolonialnych:

Uzytek, jaki autorzy afrykanscy czynia z jezyka kolonizatora moze byc¢ po-

traktowany jako znaczacy przyklad reakcji antykolonialnej. Pisarze gwinej-

scy, przywlaszczajac sobie portugalski jako narzedzie literackie, dokonuja
aktu politycznego i auto-afirmacji, poniewaz dokonuja, przez przekroczenie
obowigzujacych norm jezyka wysokiego, swiadomej dekonstrukcji tego Srod-
ka komunikacji, aby nastepnie go zrekonstruowadé, zreterrytorializowaé, na-
dajac mu wlasny rys i formalizujac jego odmiennos¢ za pomoca dyskursu,
w ktorym jezyk gwinejski [kreolski] odgrywa istotna role jako element rézni-
cujacy. (Augel, 2007: 45)
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Gwinea Bissau zajmuje obecnie 178. pozycje w oficjalnym zestawie-
niu Human Development Index. Oznacza to, ze szereg dziatan, takich jak
edycja ksigzek czy prowadzenie badan naukowych opiera sie, podobnie
zresztg jak wiekszos$¢ pozostalych sfer gwinejskiego zycia, na pomocy
z zewnatrz. Pomimo lokalnego wyrazu jezykowego, w swojej pisanej po-
staci literatura kreolska nie jest przeznaczona na wewnetrzny rynek
czytelniczy, gdyz ten po prostu nie istnieje z uwagi na poziom anal-
fabetyzmu przekraczajacy 60% oraz ekonomicznag niezdolnos$é, réowniez
w przypadku wielu grup zalfabetyzowanych na podstawowym poziomie,
do zakupu jakiejkolwiek ksiazki, nawet szkolnego podrecznika. Literatu-
ra gwinejska jako element ,nowej triangulacji” cieszy si¢ pewnym zainte-
resowaniem w Brazylii, gdzie badacze, a by¢ moze takze pewna grupa
nieprofesjonalnych czytelnikéw, postrzegaja ja jako element eksploracji
afrykanskich korzeni. Rodow6d wielu Brazylijczykéw prowadzi przeciez
gdzies w okolice dawnego imperium Kaabu i wpisuje sie w plemienna
mozaike dzisiejszej Gwinei czy Senegalu. Element transindygenistyczny
zarysowuje sie wiec przede wszystkim w przestrzeni atlantyckiej, w kto-
rej ,nowa triangulacja” zostaje nadpisana na szlaki dawnych przesie-
dlen. Chodzi tu jednak nie tylko o handel niewolniczy, ale tez pézniejsze,
XX-wieczne przesiedlenia wynikajace z polityki imperium kolonialnego,
probujacego zaludni¢ Wyspy §w. Tomasza i Ksiazeca przesiedlencami
z Gwinei i archipelagu Zielonego Przyladka; w tym kontekscie warto
zwroéci¢ uwage, ze zbiorek poezji Tony’ego Tcheki, Guiné sabura que doi,
wydano — co prawda przy wsparciu finansowym portugalskiego Minister-
stwa Kultury — nakladem UNEAS, Narodowej Unii Pisarzy i Artystow
S. Tomé i Principe. Kolejny rynek stanowi byla metropolia, gdzie ta lite-
ratura moze trafi¢ do rak znacznie zamozniejszej i bardziej kompetentnej
kulturowo diaspory gwinejskiej badz tez wpisa¢ sie w roézne formy no-
stalgii zwiazanej z Afryka. Wreszcie trzecim rynkiem jest wlasciwy obieg
literatury Swiatowej, w ktorym mniejszoSciowe pisarstwo zyskuje zna-
czenie jako brakujacy element globalnej ukladanki i egzemplifikacja glo-
balnych proceséw. Nie bez znaczenia jest takze spelniana przez te litera-
ture funkcja apelu skierowanego do zewnetrznych sponsoréw, stad
czestos¢ poetyckich obrazéw glodu i niedostatku. W kazdym przypadku
oznacza to, ze z pozoru tak silnie zlokalizowane teksty sa czytane naj-
czesciej tysiace kilometrow od miejsca ich powstania.

Kreolskosé¢ dyskursu literackiego przybiera w tym kontekscie funkcje
ozdobnika. Z duza trzezwoscia odnotowuje to Moema Parente Augel we
wprowadzeniu do zbiorku wierszy Tony'ego Tcheki, Noites de insénia na
terra adormecida:
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Gdy nazywa ukochang ,fAa flur” [,swoim kwiatem”], ,fugu di fha korson”
[»,ogniem swego serca”], ,freskura di ha alma” [,ochlodg swojej duszy”], ,ka-
lur di na pitu” [,cieptem swojej piersi”], ,moransa di fia bida” [,domem swo-
jego zycia”] czy ,ramedi di fna korson” [,lekiem swojego serca”], okreslenia,
ktore moglyby pewnie zabrzmie¢ banalnie po portugalsku zyskuja auten-
tycznos¢ i nowy czar w melodyjnych wersach kreolskich. (Augel, 1996: 12)

Lokalny jezyk zatracil jednakze swoéj kontestacyjny potencjal, a poli-
tyczno-ekonomiczny chaos kraju sklania do utraty wiary w celowosé
i skutecznos¢ pisanej po kreolsku literatury jako narzedzia budowania
spojnosci mtodego narodu. Stopniowo dochodzi wiec do transkrypciji te-
go, co mogloby z czasem stac¢ sie nowa, postkolonialng literatura naro-
dowa, na kategorie transindygenistyczne, w ktorych globalng nosnosc¢
dyskursu zapewnia matryca dawnego jezyka dominujacego. Jest ona je-
dynie inkrustowana stowami kluczowymi w lokalnym jezyku. Ten proces
de-kreolizacji mozna przesledzi¢ na przykladzie konkretnych utworéw,
zyskujacych na przestrzeni lat rozwiniecie w nowej szacie jezykowe;j.
W Noites de insénia na terra adormecida z 1996 r. pojawit sie na przy-
ktad napisany po kreolsku wiersz o nieuchronnosci migracji:

Tchiku ten-ten
na bola di meia
bida di ten-ten
di kin ku ka ten...

entri un keda
i un kangaluta
bu bai...

tera branku rek!!!

(Tcheka, 1996: 27)

W 2008 r. ten sam wiersz pojawia sie w zbiorku Guiné sabura que
doi w szacie portugalskiej inkrustowanej wyrazeniami kreolskimi. Jed-
nak nawet ich pisownia zostala, na ile bylo to mozliwe, dostosowana do
normy portugalskiej (por. ,tera branku rek” versus ,terra-branco rek”).

Tchiku

ma-ma

w klebku szmat
zycie ma ma

Co nic nie ma

To na ziemie padajac
a to kozly fikajac
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Tchiku na fali splynal
rek” w biato-krajs.

(Tcheka, 2008: 56)

Niewykluczone, ze to wlasnie zalamanie nadziei na sukces postkolo-
nialnego przedsiewziecia budowy narodu w oparciu o przemilczenie toz-
samosci plemiennych otworzy nowa przestrzen pluralizacji kulturowe;j
i jezykowej literatury tworzonej w Gwinei Bissau. W warunkach kreol-
sko-portugalskiej dyglosji brakowalo dotychczas miejsca dla rdzennych
jezykow afrykanskich® W przeciwienstwie do wzglednej — mimo wszystko
— przejrzystosci romanskiego slowa w jego kreolskiej transfiguracji, jezyki
plemienne oznaczaja dla czytelnika z zewnatrz obcos¢ radykalna, pozba-
wionag klucza. Jednak strategia transindygenistyczna, ktéra okreslam
mianem inkrustacji, wytwarza przestrzen bardziej inkluzywna. Stopnio-
wWo pojawiaja sie w niej coraz liczniejsze znaki tych niewidzialnych dotad
jezykéw, kultur i grup etnicznych. Pierwszym krokiem jest proste na-
zwanie ich obecnosci, laczace sie z afirmacjg ich pozytywnego wkladu
w ,gwinejskos¢”. Stanowi to istotng nowosé, jest bowiem odejSciem od
dawnych obaw dotyczacych ,trybalizmu” i ,trybalizacji” pojmowanych
jako zagrozenie dla stabilnosci politycznej. Tragiczna historia kraju
w okresie postkolonialnym wykazala jednak, ze negacja i wyciszanie sta-
nowi droge donikad. Totez w zatytulowanym po kreolsku, a napisanym
po portugalsku wierszu ,Guinendadi” Rui Jorge Semedo dokonuje tego
podstawowego kroku afirmacji plemiennosci, sugerujac jednoczesnie na-
ktadanie si¢ na siebie i inkluzywnos¢, a nie wzajemna ekskluzywnosc¢
etnicznych tozsamosci:

Tak, jestem...

jestem czlowiekiem swojej ziemi
Mandzakiem,

Fula, Balantem, Mandingg, Papelem,
Mankanha, Felupe, Bijago

7 Rek — kreolski odpowiednik portugalskiego przysléwka directamente; prosto. Tera-
branku rek — prosto do kraju bialego czlowieka.

8 W oryginale: ,Tchiku / tem-tem / na bola de trapos / vida tem-tem / que nada tem
// Entre quedas / e cambalhotas / Tchiku foi na onda / terra-branco rek”.

9 Natrafitam na tylko jedna wzmianke — w materiale referujacym wywiady z gwinej-
skimi pisarzami — na temat tworczosci w ktérymkolwiek z jezykéw afrykanskich. Joaquim
Bessa wspomina mianowicie, ze w nie wydanych do tej pory zeszytach Félixa Siga znajduja
sie utwory w jezyku balanta, a poeta deklamuje je niekiedy w programach lokalnego radia,
do ktérych bywa zapraszany. Drukiem wydat jednak do tej pory tylko utwory portugalskie
i kreolskie (por. Bessa, 2011: 170-171).
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Beafada, Nalu,
Jestem burmedjul® i jestem stad...l!

(Semedo, 2013: 29)

Z kolei w wydanym w 2015 r. — i skadinad wyrézniajacym sie pesy-
mistycznym tonem w tej i tak niewesolej literaturze — zbiorku Deses-
perangas no chdo de medo e dor, Tony Tcheka wprowadza do wiersza
svapor Guiné” znaki kulturowej roznorodnosci, takie jak yanda cabass,
rytual grupy etnicznej Papel (Pepel), a do wiersza ,Voltar ao Poildao — I”
Nimbe, maske plemienia Nalu, ktéra w autorskim przypisie definiuje ja-
ko symbol ,«ideatu» laczacego urode i wlasciwe zachowanie, sprawiedli-
wosci, godnosci i obowigzku spotecznego” (Tcheka, 2015: 40). Na mar-
ginesie doda¢ by mozna, ze dochodzi w ten sposéb do swoistej proby od-
budowy autentycznosci, jako ze statuetki Nimby, w ktérych elementy
stelazu maski naramiennej obnoszonej podczas plemiennych uroczysto-
Sci staly sie wygodnymi, choé¢ nieco zaskakujacymi ,nézkami” do usta-
wienia na regale czy stoliku, sa popularng pamiatka oferowana turystom
w Afryce Zachodniej. Ktéz dzis pamieta, jakie bylo ich pierwotne znacze-
nie w plemiennym kontekscie?

Na literature Gwinei Bissau sklada sie dos$¢ liczna w stosunku do
potencjalu kraju plejada pisarzy, nawet jesli ich tworczosé byla do tej
pory mato obfita i malto systematyczna (réwniez w przypadku uznanych
nazwisk sa to wciaz cieniutkie ksigzeczki oddzielane latami milcze-
nia). Ostatnim z paradoksow, obok wzmiankowanych powyzej, jest swo-
ista niefortunnosé¢ powstania lokalnego ruchu wydawniczego, opartego
na zagranicznych dotacjach, ale mieszczacego sie na gwinejskim teryto-
rium, jak w przypadku zniszczonego w duzej mierze podczas konfliktu
z 1998 r. Narodowego Instytutu Studiow i Badan (INEP). To, co wydawa-
loby sie istotnym osiagnieciem, jest w rzeczywistosci ograniczeniem, gdyz
wydawanie ksigzek w znikomych naktadach, bez lokalnej publicznosci
i trwaltego zaplecza, zawisa w prozni; paradoksalnie, bardziej pozadana,
a przynajmniej bardziej produktywna sytuacja byloby zwiazanie lokal-
nych twércow z mogacymi ich wylansowac¢ duzymi, operatywnymi wy-
dawnictwami europejskimil2. O ile udato sie to w duzej mierze w przy-

10 Burmedju — mieszaniec, czlowiek bez jasno okreslonej tozsamosci plemienne;j.

11 W oryginale: ,Sim sou... / sou gente da minha terra / manjaco, / fula, balanta,
mandinga, papel / mancanha, felupe, bijagd / beafada, nalu, / sou burmedju e sou desta
terra...”.

12 O tym paradoksie pisalam na przykladzie literatury Maroka i Tunezji. Pisarze ma-
rokanscy juz od lat 50. zwigzali sie z silnymi wydawnictwami paryskimi, podczas gdy
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padku literatury angolskiej i mozambickiej, ktére bardzo szybko znalazty
sie w Swiatowym obiegu, literatura w Gwinei Bissau pozostala na ubo-
czu. Co wiecej, w ostatnich latach wida¢ oznaki wyczerpania dotychcza-
sowych formul. Wzgledna stabilizacja polityczna kraju, jego znikniecie
z biezacych doniesien agencji informacyjnych, brak wielkich tragedii,
paradoksalnie przeklada sie poniekad na spadek zainteresowania. Pozo-
stajaca do wykonania praca, polegajaca na ocaleniu wyjatkowosci tubyl-
czych wizji Swiata, wpisuje sie jednak w globalny ruch transindygeni-
styczny. Stanowi on szerszy, silniejszy system symboliczny, w ktérym
takie lokalizacje jak Gwinea Bissau zyskuja wage i znaczenie. Stawka
ysuSwiatowienia tubylczosci” nie jest zapewne ocalenie jezykowej rozno-
rodnosci swiata, ktéra obecnie, pomimo wysitkow lingwistow i rewitaliza-
toréw, ginie bezpowrotnie. Chodzi raczej o przekazanie samej esencji
tego, co nieprzekladalne, a zatem unikalne, i wprowadzenie tych ele-
mentow do ogolnoswiatowej skarbnicy w takiej formie, jaka moze byc¢
powszechnie zrozumiata. Dochodzi w ten sposéb do fuzji tego, co domi-
nujace i tego, co zdominowane, jezykow i gatunkéw wiekszosciowych
z jezykami i gatunkami mniejszoSciowymi.

Stanowi to szanse pisarstwa w jezyku portugalskim po koncu luzo-
fonii bedacej projektem polityki kulturowej i literatury portugalskiej ro-
zumianej jako literatura narodowa, z jej specyficznymi namietnosciami,
kompleksami i strategia afirmacji. Chrystologiczna ,rana w boku”, o ja-
kiej pisal Lourenco, z pewnoscig nie moze juz zosta¢ cudownie zaskle-
piona. Jednak nowa droga legitymizacji i przeltamania poczucia, ze kul-
tura portugalska stanowi ,nie§lubna cére kultury powszechnej”’, moze
by¢ akceptacja funkcji transindygenistycznej matrycy. Warunkiem ko-
niecznym jest w tym przypadku udostepnienie przestrzeni symbolicznej
i materialnej; nie tylko abstrakcyjnej przestrzeni jezyka, ktory juz i tak
ulegl zawlaszczeniu, ale takze instytucji, rynku wydawniczego, agentéw
udajacych sie corocznie na targi ksiazki do Frankfurtu, gdzie do niedaw-
na zajmowali si¢ kwestiami praw autorskich do ,metropolitalnych”
powiesci Antonio Lobo Antunesa czy Lidii Jorge. Mozna zaryzykowac
stwierdzenie, ze dzi$ to wlasnie ta ,metropolitalna” literatura przemiesz-
cza sie coraz dalej na margines, ustepujac miejsca apetytowi na Swia-
towy indygenizm, jaki odczuwa nowa publicznos¢ czytelnicza, repre-
zentujaca coraz bardziej ztozone tozsamosci i poszukujaca w ksigzkach
wlasnie ich odzwierciedlenia.

w Tunezji wytworzyt sie lokalny rynek wydawniczy, ktoérego stabo§¢ nie stuzyla jednak
pisarzom i nie stanowita dla nich dostatecznej odskoczni (por. Lukaszyk, 2013).
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