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Le jardin autour de la Grande Demeure cosmique
(quelques récits portugais)

Mircea Eliade découvre dans la pensée de son « homme tradition-
nel » une espéce de schéma du monde, qui se développe autour d’un
axe central, Axis Mundi. D aprés I'ethnologue roumain, I’homogénéité
spatiale est rompue par la hiérophanie:

Il y a donc un espace sacré, et par conséquent « fort », significatif,
et il y a d’autres espaces, non-consacrés et partant sans structure
ni consistance, pour tout dire: amorphes’.

Ce premier espace constitue toujours le point central du monde,
lieu d’ou commenga jadis la Création. C’est I’endroit ou laxe
universel perce la surface de la terre, marqué par une montagne
sacrée. Un temple ou une demeure constituent, pour ainsi dire,
I’actualisation artificielle (par-artifice) de I’espace sacré, et il en va
de méme pour la cléture d’un jardin. Ce dernier réalise alors les traits
du jardin édénique, d’un lieu primordial, ombilical, d’ou aurait
commencé jadis la création du monde. Eliade nous en fournit les
raisons:

Le symbolisme du « centre » embrasse des notions multiples:
celle de point d’intersection des niveaux cosmiques [...}; celle
d’espace hiérophanique et du méme coup réel, celle d’espace
« créationnel » par excellence, le seul ou puisse commencer la
Création. Aussi, dans diverses traditions voyons-nous la création

! Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 21
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partir d’un « centre », parce que l1a se trouve la source de toute
réalité et, partant, de ’énergie de la vie®.

Le jardin est non seulement le point de concentration des forces
vitales, mais ausst ’expression du besoin d’ordre et de classification
inné a tout €tre humain. Il est donc le prolongement de 1’ordre
architectonique que I’homme oppose au désordre de la nature, pliant
la luxuriance végétale aux lignes droites de son projet. De cette
manicre, tout jardin symbolise la transformation du Chaos en
Cosmos, est un espace cosmisé, doté d’un sens. En méme temps, le
jardin, étant un espace cloturé, tend a devenir un domaine sacré. Car,
comme le remarque Cassirer, 1l suffit de découper pour rendre saint:

La sacralisation commence lorsqu’on dégage, de la totalité de
I’espace, une région particuliere, qui est distinguée des autres, qui
est entourée et pour ainsi dire cloturée par le sentiment religieux.
Cette notion de sacralisation religieuse, qui se¢ présente aussi
comme une division de I’espace, s’est concrétisée linguistiquement
dans Vexpression templum. Templum en effet, (en grec, téménos)
remonte 4 la racine fem-, couper, et ne signifie donc rien d’autre
que ce qui est découpé, ce qui est délimité’.

Dans la littérature portugaise contemporaine, ce schéma traditionnel
est réalis¢ a plusieurs reprises. De nombreux mondes romanesques
sont construits autour d’un Axis Mundi qui indique le point central du
monde. On y trouve parfois une montagne, parfois une demeure qui
s’enrichit du caractére de temple, parfois un jardin édénique. Les cas
les plus intéressants sont ceux ou plusieurs ordres symboliques se
conjuguent pour présenter au lecteur une histoire qui se déroule au
sommet d’une montagne, dans une demeure tout a fait particuliére,
entourée d’un jardin plein de mystéres qui s’y associe pour former un
espace doté d’une véritable importance cosmologique.

? Mircea Eliade,, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1949, p. 318.
*Emst Cassirer, La Philosophic des formes symboligues, vol. Il («La Pensée
mythique »), Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 127.

321



IMAGINER LE JARDIN

L’univers esquissé par Ruben A., dans son roman intitulé¢ 4 Torre
da Barbela est composé de plusieurs éléments architecturaux. La
Tour constitue le centre et 1’axe vertical de ce monde. En annexe, se
dresse une demeure seigneuriale, le «solar » accompagné d’une
chapelle baroque, et s’é¢tend un jardin en forme de labyrinthe, le
Jardin des Buis. L’ensemble est décrit en accentuant les traits
organiques de I’architecture: la Tour est un monstre préhistorique
doté de tentacules d’un colimagon et qui transpire a la maniére d’un
mammifére. Les touristes qui la visitent pendant la journée montent
et descendent « dans son cesophage »*; le « solar » est assis « sur ses
omoplates »’.

La demeure des Barbela est quelque chose d’antérieur a ses
habitants, elle n’est pas construite par I’homme; par contre, elle se
révéle un produit d’une « formation spontanée »°. Sa nature est la
méme que celle des plantes qui poussent dans le jardin. Pour cette
raison, la Tour des Barbela ne respecte pas la logique de I"architecture
humaine: elle n’est ni ronde, ni carrée, mais absurdement triangulaire.
Et pourtant cette demeure est a «la mesure humaine »'. Elle se
révele une entité maternelle et protectrice en contenant un « berceau
en granite », celui de D’ancétre, fondateur de la famille, Dom
Raymundo. En méme temps, eclle est amimale, car elle ressemble a

4 Ruben A., A Torre da Barbela, 3a ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira, Ltd, 1966, p.
2: « A bicha dentro do eséfago da Torre »; « o suar das paredes »; « aquele musgo
de veludo [...] espacado em débeis tentaculos acastanhados como filetes de caracois »;
toutes les traductions en frangais sont faites par nos soins (sauf indication contraire).
5 Ibidem, p. 13: « O solar construido no velho e tradicional perpianho da regido
assentava as omoplatas contra um dos lados da torre ».
¢ Ibidem, p. 13: « Os anos, melhor, os séculos, aos poucos transmitiram-the cunho de
irreal, onde o musgo-garrafa e as roseiras trepadoras amaceavam o olhar discreto dos
visitantes »; p. 43: « [A Torre] era um produto natural que crescera com 0s anos € 05
tempos, narrando a sua histéria verdadeira e alimentando as suas raizes impregnadas
nos confins remotos e htimidos da vizinhanga das aguas do Letes. A Torre passara a
ser um fendmeno geoldgico, abundante no manancial de dissecagdo, e facto curioso
E)ara o estudo das espécies raras de formagdo espontinea. »

Ibidem, p. 16: « A medida era humana. [...]. As arvores acompanhavam estes dois
tamarthos — os platanos encontravam a Torre como fim altivo, as fruteiras ameagavam de
perfume e tacto o velho solar. »
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une « poule qui garde ses petits sous les ailes »°. Elle est aussi solidaire
du monde des plantes, car ses murs sont couverts des lichens, de la
mousse et des roses rampantes. Les arbres accompagnent harmonie-
usement ses proportions. Et comme elle est aussi « un phénoméne
géologique », la Tour des Barbela résume tous les régnes du monde,
constitue un univers complet, un cosmos.

Nous retrouvons dans cette étrange construction un espace d’écriture
et des signes commémoratifs qui s’organisent spontanément en une
espece de livre. L’emplacement n’est rien d’autre qu’une Histoire,
réceptacle des personnages du passé et chronique des faits, écrite par
des signes invisibles sur les pierres de la Tour et surtout dans le Jardin
des Buis’, dont les cloisonnements deviennent des compartiments
remplis de statues et de signes. La présence des effigies et de
I’écriture, porteurs de la mémoire, constitue une des propriétés de
Parchitecture organique. Le jardin est comme un livre, comme une
chronique d’une tribu.

Dans le conte de Sophia de Mello Breyner Andresen intitulé
A Casa do Mar (« La Maison Marine »), la maison avec son jardin
est si importante en elle-méme qu’elle devient, dirait-on, la protagoniste
de 'histoire. La Maison Marine s’¢éléve a cette dignité parce qu’elle
n’est rien de moins que « le centre de "univers ».

La «centralit¢ » de cette demeure est un peu paradoxale
puisqu’elle ne s’associe point a I’égocentrisme humain. Cette maison
ne se trouve pas du tout au milieu de la vie sociale, elle n’appartient
pas a une ville. La Maison Marine constitue un centre architectural
d’un monde désordonné de la nature, du chaos des éléments. Elle

8 Ibidem, p. 124: « A Torre dava a impressdo de uma galinha choca a guardar
debaixo das asas a ninhada que dai a pouco iria langar ao mundo ».

? Ibidem, p. 37: « Junto a Torre, aquele Jardim servia de patria aos que chegavam
{...]. Nunca ninguém conseguiu penetrar em todos os recantos do Jardim, em todos
os seus meandros de entretenimento e de estudo, pois a biblioteca da Barbela, em
parte patente nos Buxos, parecia prolongar-se por fileiras interminéveis de fundoy;,
p- 33: «[...] Fora em torno da Torre que a familia construira poder, segura unio.
Tragédias ou momentos de vitoria, estampados, invisiveis, permaneciam em respeito
gravados nas pedras seculares da Barbela. »
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régit et ordonne un univers qui dépasse I’homme. Bien qu’elle soit
située un peu a I’écart, loin des autres demeures humaines, « elle n’est
pas marge, mais plutt convergence, rencontre, centre »'%. Construite
sur une dune, dans une zone intermédiaire entre les deux éléments
cosmiques, la terre et la mer, elle constitue le point central par
rapport auquel s’organise le reste de I’espace. La mer s’étend devant
la fagade, la terre occupe la partie opposée et commence par un
jardin sauvage contigu aux murs de la maison. La fronticre entre
’aquatique et le tellurique est dessinée par un trottoir de pierre. Le
jardin de cette demeure — centre cosmique contient aussi I’axe vertical
de 'univers: le puits « autour duquel danse le vent ». Ce jardin, dont
la structure est fortement géométrisée, fournit un «systéme de
repéres » qui organisent le monde extérieur. Les murailles et les piliers
de granite, qui délimitent le jardin, déterminent le sens du Nord, du
Sud, de I’Est et de I’Ouest.

Dans le roman de Wanda Ramos, Litoral (Ara Solis), la montagne-
centre de I'univers devient un promontoire rocheux au sommet duquel
se trouve un vieux manoir. Il s’agit ict d’une demeure située pres du
Cap Finisterra, en Galice. La maison réalise les traits d’une demeure
— centre cosmique: elle est située a I’écart, «isolée sur le cap du
monde », loin des autres demeures humaines, mais pres de la limite
qui sépare la terre et la mer, pres d’un phare — élément qui pourrait
symboliser « I’Axis Mundi ». Il se forme donc une espece de schéma
de repéres cosmiques: la verticalit¢ du phare marque le point ou la
terre finit et la mer commence. La limite des éléments se croise avec
la frontiére du monde des vivants et de celui des morts, qui ondule
entre Mer-Mort et Mer-Vie. Méme la lumiére a I'intérieur de cette

1° Sophia de Mello Breyner Andresen, 4 Casa do Mar, Lisboa, Edi¢des Galeria
S. Mamede, 1979; (cette édition de luxe est illustrée avec des gravures de Maria
Helena Vieira da Silva): «[...] a casa ndo ¢ a margem, mas antes convergéncia,
encontro, centro », (les pages ne sont pas numeérotées).

Le conte a été publié aussi dans le recueil Historias da Terra e do Mar, 11€ éd.,
Lisboa, Texto Editora, 1995; Histoires de la terre et de la mer, nouvelles traduites
du portugais par Alice Caffarel et Claire Cayron, Paris, Editions de la Différence,
1990, p. 47-58.
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maison est particulicre; c’est « la lumiére de la fin du monde, finis
lucis ». La valeur d’abri associée a cette « maison sur le cap de la
terre » est fortement accentuée. C’est un « refuge accueillant », qui
«attend le demier des naufrages ». Les cheminements des personnages
aboutissent toujours a ce point central, « finissent par tracer une
espece de cercle, aprés avoir parcouru une spirale qui s’est fermée ici
[...], dans le point précis ou [...] une nouvelle vie s’est entr’ouverte
pour nous”"".

La maison du Cap Finisterra était dans le passé une demeure
pleine de vie et de forces créatrices, I’habitation d’un peintre, Miguel
Cé, dont I’héroine se découvre I’héritiére. La batisse est entourée d’un
Jardin demi-sauvage, mais qui abrite un grand nombre d’espéces de
plantes. C’est un véritable jardin paradisiaque qui contient toutes les
especes, qui résume, pour ainsi dire, toute la diversité du monde créé.
L’héroine est appelée a restaurer I’ancienne vigueur de ce lieu, « en
faire le paradis » dont elle a « besoin ». La renaissance de la demeure
dépend du déchiffrement des messages laissés par Miguel Cé et de la
répétition de ses gestes. C’est donc un lieu ou est possible une
nouvelle création ou une régénération rituelle du monde.

Car le jardin central, endroit édénique, situé prés de I'Axis
Mundi, est le lieu de concentration des forces génératrices et
régenératrices du monde. Les choses se passent de la méme fagon
dans les nouvelles d’Hélia Correia, Villa Celeste et Montedemo.

L’espace de Montedemo est organisé autour d’une montagne
sacrée, de ce Monte-Demo, montagne du Diable, qui apparait dés le
titre. C’est un lieu d’une extraordinaire luxuriance végétale, un espace
de concentration des forces créatrices d’origine tellurique, ou les
villageois se rendent quand ils désirent faire un enfant. C’est aussi un
lieu paradisiaque, en tant que catalogue de toutes les espéces créées,

"'Wanda Ramos, Litoral (Ara Solis), Lisboa, Caminho, 1991, p. 128: «[os
caminhos] acabam por fechar uma espécie de circulo, depois de [...] termos
percorrido uma espiral que se deteve aqui [...], ponto preciso onde o circulo se
fechou e uma nova vida para nos se entreabriu »
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mais aussi en tant que le lieu d’ambiguité ou le bien et le mal, le
diable et Dieu avec ses saints se cotoient.

La Villa Celeste de la « nouvelle naive » de Hélia Correia'® est
une vieille maison dotée de sa propre personnalité. Teresinha regoit
cette demeure en ruine a la mort de son chef et en méme temps
amant, Lebrdo. En habitant, elle redonne vie a la vieille maison,
mais aussi subit 'influence de cette mystéricuse demeure pour
devenir une espéce de bonne fée de la communauté de Caneiras.

Le symbolisme végétal y est fortement accentué. L’acte
d’habiter la demeure abandonnée est avant tout un acte agraire; tout
commence par « le sol de la maison »: Teresinha cultive d’abord le
jardin, qui devient une véritable source d’oi émanent la santé et la
robustesse. Ensuite, elle redonne « la respiration » a la maison en ouvrant
ses portes aux animaux. Finalement, la Villa Celeste accuellle le
monde humain en devenant un asile pour « les vagabonds sans abri et
les femmes perdues ». En plus, Teresinha garantit la sécurité et la
prospérité de la maison en pratiquant sa magie a elle: celle de la
fertilité et de la luxuriance vitale.

La Villa Celeste est un espace ou régne un «ordre de la
convergence ». «La Celeste » constitue un centre de la vie
communautaire, elle rassemble les personnes et réduit les distances
entre les corps. C’est I'unique espace ou les vagabonds cotoient les
retraités respectables, les femmes déchues — les bonnes ménageres.
Le critére d’admission a la Villa est [’autochtonisme, I’appartenance
a la communauté locale. Seuls les étrangers y sont toujours des
ennemis.

La Villa Celeste est un lieu maternel. La demeure et son
habitante sont « la méme chose, deux faces d’une seule vie, comme
un enfant encore dans sa mére »”. Grice 4 la puissance vitale de la
demeure et de son jardin sont possibles les cures miraculeuses qui
s’y opérent. Mais la maison a, elle aussi, besoin de ses habitants. Elle

12 Hélia Correia, Villa Celeste. Novela ingénua, Lisboa, Ulmeiro, 1985.

3 . . . N

'3 Ibidem, p. 36: «A Celeste e a Teresinha Rosa eram a mesma coisa, duas faces de
uma tnica vida, como um filho ainda dentro da mae.»
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suce, «tel un vampire ou un nouveau-né », les forces de tous les
jeunes €tres qui I’habitent. De cette maniére, il s’établit une symbiose
qui unit les quatre royaumes organiques: les plantes, les animaux, les
hommes.

Il y a de nombreux exemples de la maison imaginée comme un
des organismes vivants qui, pour ainsi dire, poussent au sein du
Jardin qui les nourrit. Dans Villa Celeste, cette maison boudait quand
Teresinha Rosa y avait introduit Edgar Lebrdo. Miguel Cé, le
propriétaire si lucide de la maison du Litoral (Ara Solis), a I’habitude
de parler de sa demeure « comme si elle était une personne, passive,
mais en méme temps active, capable de le défier » " 11 lui attribue
des traits féminins, comme celui « d’une prodigicuse capacité de
séduire ». Dans Le silence, roman de Teolinda Gersio, Lidia, étendue
sur une plage, s’occupe a inventer un couple qui, a son tour,
s’entretient en imaginant une demeure idéale. Elle ressemble a une
espece de tournesol gigantesque et a une grande chatte assise dans le
jardin. Grace a cette possibilité de mouvement, les habitants peuvent
Jouir de I’été ou de I’hiver quand « elle retourne la téte vers le soleil
ou vers la pluie ». Il suffit de lui crier: « Maison, ne te retourne pas
encore », pour qu’elle obéisse, car c’est une maison « douce » et
« domestiquée ». Cette demeure posseéde surtout des traits animaux:
elle «ronronne » comme une chatte, mais révele aussi quelques
caractéristiques humaines: elle « sourit, en ouvrant lentement la porte
d’entrée », avec le temps, « elle grossit un peu », elle « se fait belle »
pour les visites' .

'"“Wanda Ramos, Litoral (Ara Solis), Lisboa, Caminho, 1991, p. 170: «ele
costumava referir-se a ela como a uma pessoa, passiva, mas ao mesmo tempo activa,
capaz de o desafiar ».

'S Teolinda Gersdo, O Siléncio, Amadora, Livraria Bertrand, 1981, p. 15: «[...] a
casa girava, era uma espécie de grande girassol voltando a cabega, e era verdo ou
inverno conforme ela voltava a cabega para o sol ou para a chuva. [...] Gritavamos:
casa, ndo te voltes ainda [...] e ela voltava-se mais devagar, ronronando como uma
gata gigante », « era uma casa mansa, [...] domesticada »; « sorria, abrindo devagar
a porta da entrada »; « com o tempo engordou um pouco », p. 16: « enfeita-se ».

327



IMAGINER LE JARDIN

Le jardin qui entoure la demeure familiale dans Finisterra de
Carlos de Oliveira, se caractérise par des propriétés un peu hors du
commun parce qu’il posséde une double signification de protection
et, en méme temps, de menace face au monde humain représenté par
une maison qui tombe en ruine. La mystérieuse menace suspendue sur
cette maison, c’est le processus « d’indifférenciation » (« indiferen-
ciagdo »), le danger d’interpénétration des zones du dehors et du dedans.

La maison, zone du « dedans », est entourée par « un jardin en
premiére phase de I’abandon » et, ce qui est plus étrange, par une
sorte d’auréole, un halo « d’atmosphére lumineuse » qui émane des
murs. Ces deux éléments constituent des zones de passage, une sorte
de gradation entre le dehors et le dedans. Le jardin, c’est une présence
de la nature végétale, chaotique, tout pres de la maison. C’est quand
méme la nature pliée a I'ordre géométrique, la sauvagerie domestiquee,
le chaos soumis aux lois quasi-architectoniques: un espace intermediaire
par excellence. C’est un espace qui n’est pas encore la maison, et qui
n’est plus la nature environnante. Mais le jardin qui entoure la
maison de Finisterra est a demi abandonné, un jardin créé jadis par
les ancétres, mais qui, a présent, redevient sauvage, un jardin envahi
par les puissances du chaos. C’est la premicre forme de I"ordre qui
s’écroule.

Un jardin qui perd ses formes, se dissout, ne protege plus la
maison contre les forces du chaos. Pour délimiter intérieur, le
dedans, il ne reste que le halo et les murs. Ces deux barriéres ne
garantissent pas la sécurité domestique, parce que I’espace extérieur
se présente comme agressif. Il est rempli d’air obscur, lourd et en
mouvement, tourbillon chaotique qui constitue une menace de plus
en plus imminente, bien que repoussée par le halo protecteur'®. Un
des facteurs de ce danger imminent est la végétation sauvage qui

1o Carlos de Oliveira, Finisterra. Paisagem e povoamento, Lisboa, Livraria Sa da Costa
Editora, 32 ed., 1979; p. 4-5: « No exterior, a partir das paredes, ha dois palmos de
atmosfera lucida, quase luminosa (intensifica-se pouco a pouco). halo a envolver
a casa, a protegé-la (?) misteriosamente. Para 14 do halo, o ar € escuro, peso que se
move e revolve com lentiddo. A ameaga a aproximar. »
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pousse dans le jardin abandonné: la «gisandra ». Le nom est
probablement un néologisme ou un mot dialectal qui désigne une
plante rampante, molle et nauséabonde. La « gisandra » est une
forme végétale a peine esquissée, quelque chose d’intermédiaire
entre une plante primitive et la boue, mi-organique, mais déja
agressive, qui s’acharne contre les fondements de la maison.

La maison de Finisterra est, elle aussi, un point privilégié¢ de
I’espace, un point qui conserve les propriétés issues du moment de la
création. Or, la création du monde n’est rien d’autre qu’une
séparation de la lumiére et de I'obscurité, de la terre et de la mer;
c’est un effort organisateur accompli au commencement du temps
par un étre supréme. Mais la nature, présente au sein du jardin,
s’incline sans cesse vers l’effacement de cet ordre établi, les
€léments tendent a replonger dans le chaos primitif. D’ou la nécessité
de la répétition rituelle du geste créateur. « Le meilleur, c’est revenir
en arriére, jusqu’au commencement de tout », affirme un des person-
nages (p. 27).

Dans Finisterra, le changement est introduit a travers
I’élément qui devrait rester inerte: le paysage. Chaque personnage
masculin de ce roman s’efforce de créer un modele, un simulacre
stable de la maison et du paysage. lls procédent de diverses
maniéres: ils exécutent des dessins, des gravures, des photographies,
des magquettes, des modéles numériques, des représentations
mnémoniques; dans leurs dessins, ils utilisent du sable, de la chaux,
du sel. Ces tentatives de « représenter 1’organisation du monde » ont
peut-€tre quelque chose en commun avec le rite de la construction du
mandala. Au dire de Mircea Eliade, ce dessin rituel « présente dans
le symbolisme linéaire les manifestations cosmiques a partir de
I'unité¢ primordiale »'”. Le mandala de Finisterra est donc une
matrice de D'ordre recherché par les personnages. L’ethnologue
roumain remarque encore, ce qui n’est pas sans importance pour
notre réflexion sur Finisterra, que le mandala s’approche par sa

' Mircea Eliade, Le Yoga. Immortalité et liberté, Paris, Payot, 1954, p. 226.
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structure du labyrinthe, qui est ici pour ainsi dire une version plus
forte du jardin. Les deux constituent

un « systéme de défense », tant spirituelle (contre les mauvais
esprits et les démons, forces du chaos) que matérielle (contre les
ennemis) [...], aussi bien contre les envahisseurs que contre les
forces maléfiques, contre les « esprits du désert », qui essayent de
ramener les « formes » a I’état d’amorphisme d’ou elles sont
sorties.'®

Et I’amorphisme est justement le mot pour appeler la menace
suspendue sur la maison et le monde de Finisterra. Comme I’écrit
Philippe Hamon, il s’agit d’un triple effacement:

[...] d’abord de I’objet architectural lui-méme: la ruine,
incarnation de ’entropie universelle, tend au rien, tend a se fondre
progressivement dans le sol, a étre submergée par la végétation,
donc a devenir invisible; effacement du sens, ensuite: lieu vide,
mettant en scéne le vide, ne suggérant plus rien a la mémoire du
lecteur visiteur [...], la ruine devient rune illisible'”.

L’héroine de Montedemo, Milena, s’associait harmonieusement
aux puissances végétales. Pendant sa grossesse, elle apparait
« couverte de résine », semblable a une « colline verte ». Son corps
est bien enraciné, nourri par les énergies telluriques, solidaire avec
les puissance du Mont-au-Diable. La maison de Finisterra, par
contre, était marquée de la négativité de 'intrusion des plantes. Le
monde végétal dans Finisterra présente une menace pour la maison.
La femme qui I’habite tente de se placer sous le signe de la
luxuriance végétale en se frottant avec du jus de « gisandra ». Mais le
monde des plantes reste étranger et hostile a celui des humains: les
champignons rongent les murs et le sol sablonneux ne cache pas les

'& Ibidem, p. 226.
' Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIX® siécle, Paris,

José Corti, 1989, p. 64.
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seves de la fertilité, mais les foréts fossilisées. Dans Finisterra, la
racine ne constitue pas la canalisation des forces souterraines qui
soient positives et créatrices de maniére univoque, comme c’était le
cas dans Montedemo;, elle devient un symbole ambivalent de la vie et
de la mort. Maria Alzira Seixo remarque a ce propos:

Si, comme le veut Bachelard dans son interprétation des images,
la racine est le symbole du mort-vivant, nous comprenons que
I’indécision diégétique et symbolique du texte, de méme que son
flou narratif, rend compte de cet état de transition de la vie a la
mort ot ni ’une ni ’autre ne se tiennent vraiment, soit au niveau
de I’espace (la maison natale en ruines et le paysage en mutation),
soit au niveau de la perception subjective — la mort de ’enfant, le
feetus conservé dans 1’alcool™.

La maison de Finisterra est comme enracinée a ’envers. Les
racines de « gisandra » ne lui fournissent pas I’énergie de la séve,
mais tout au contraire, sucent les restes de la vitalité humaine
incarnée dans le corps et la fertilité féminine.

Les associations entre la maison et 'arbre ont déja été
remarquées plusieurs fois par Bachelard et Durand. La métaphore
des racines sert souvent, comme dans Al/ma, roman de Manuel
Alegre, a exprimer le lien avec I'espace d’origine. Les racines tout
intérieures que le narrateur découvre dans sa propre Ame sont « les
grosses racines du pin qui se croisaient au-dessous de la maison et
d’une certaine maniére étaient en nous”.

Dans Para Sempre (« Pour Toujours ») de Vergilio Ferreira,
nous découvrons la situation de retour qui dérive de « I’autochtonisme

2 Maria Alzira Seixo, « Paysage et narration dans Finisterra de Carlos de
Oliveira «, in: Le roman portugais contemporain. Actes du Colloque, Paris 24-27
octobre 1979, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian ~ Centre Cultural Portugais,

1984, p. 214.
2 Manuel Alegre, Alma, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1995, p. 194: «{...] ali
estdo as minhas raizes, que em certos momentos da minha vida {...] [eram] como as

raizes grossas do pinheiro que se cruzavam por baixo da casa e de certo modo
estavam dentro de nos ».
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mystique » dont parlait Eliade®™. Ainsi que dans le conte « La Maison
Marine », ce nouveau temple domestique est le royaume du silence et
de Pimmobilité, car le temps chronologique et le temps météoro-
logique, réduits & un seul et méme principe, sont bannis de
Iintérieur, rejetés en dehors de la maison. La demeure tout enticre
réalise une espéce d’ec-stasis, de la sortie en dehors de la réalité
spatio-temporelle du quotidien:

Bloc immobile, et autour une grande résonance de I’espace.
Comme les vents, les brouillards, le murmure du temps, elle me
parle. Extatique, contre le passage des ans, la-haut, je la regarde,
grandie de silence™.

Ainsi, la maison et son jardin créent ’espace des rencontres qui
sont possibles seulement la ou le temps a été aboli. Ce sont les
rencontres du héros avec les tantes Luisa et Joana, mortes depuis
longtemps, et avec son propre moi de I’avenir, une espéce de cadavre
vivant, déja proche de la terre, déja un peu mélangé avec la glcbe:

Et puis soudain, regardant en bas le terrain a cot€ de la maison -
attends. Mais c’est moi, je me reconnais a mes cheveux
clairsemés. Mais plus blancs. Mais tu as encore vieilli? c’est moi.
un instrument quelconque entre les mains, courbé sur la terre,
rempli de curiosité horticole™*.

22 « La vie n’est rien d’autre que le détachement des entrailles de la terre, la mort se
réduit a un retour chez soi. |...] Le désir si fréquent d’étre enterré dans le sol de la
patrie n’est qu’une forme profane de I’autochtonisme mystique, du besoin de rentrer
dans sa propre maison », M. Eliade., Traité d 'histoire des religions, op.cit., p. 222.
3 Vergilio Ferreira, Para Sempre, Lisboa, Livraria Bertrand, 1983, p. 13: « Bloco
imovel e a volta um ressoar grande de espago. Como ventos, nevoeiros, o murmario
do tempo, ougo-o. Extatica, contra a passagem dos anos, ao alto, olho-a, levantada
de siléncio », Pour toujours, traduit du portugais par Anne Viennot et Marie-José
Leriche, Paris, Editions de la Différence, 1988, p. 13.

2 Ibidem, p. 43: « E entdo de subito, ao olhar em baixo no terreno junto a casa -
espera. Mas sou eu, conhego-me pelo cabelo ralo. [...] »; (trad. fr.: p. 38).
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Le destin ultime de I’habitant de cette demeure tumulaire et en
méme temps cosmique est celui d’un jardinier. Deux facteurs se
combinent dans cette fonction: le role de celui qui, en cultivant le
jardin primordial, le Paradis du monde romanesque, pourrait peut-
étre tout recommencer, redonner vie a I'univers, mettre en marche la
machine de la régénération universelle. Mais le jardinier est aussi
celui qui se mélange avec la terre, qui se prépare a devenir cadavre,
se sacrifier pour la terre. C’est un mort-vivant, un homme-tubercule.

La demeure tumulaire ou se renferme le héros de ce roman est,
au moins potentiellement, une des maisons cosmiques qui conservent
la formule de la régénération universelle. C’est un point ombilical
d’ou pourrait commencer une nouvelle cosmogonie, ot il est possible
de « retrouver la virginité¢ de ’étre ». Cependant, dans ce roman, la
répétition de la cosmogonie n’a pas lieu. L’homme accepte sa propre
mort, mais pas [’Apocalypse. Il assume jusqu’aux ultimes
conséquences le role de jardinier qui, en tant que cadavre, revient a la
terre, qut se sacrifie a son jardin.

C'est une réalisation finale de I’orgueil que tous les héros de
Vergilio Ferreira portent en eux. lls veulent devenir égaux a Dieu,
bien qu’ils soient mortels. Dans ses romans antérieurs, Ferreira
explorait les mysteres de la paternité et de la création artistique. Mais
c’est seulement avec Para Sempre qu’il arrive a trouver une base
mythique suffisamment puissante pour soutenir [I’histoire d’un
homme qui devient presque égal a Dieu. C’est ’homme qui se réalise
en tant que jardinier.
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