Acta Universitatis, Wratislaviensis No 3702
ESTUDIOS HISPANICOS XXIII = Wroctaw 2015

EWA LUKASZYK

Uniwersytet Warszawski

De gregos a portugueses. A transferéncia
cultural como um problema

de consciéncia critica na

Cidade de Ulisses de Teolinda Gersao

Palavras chave: Teolinda Gersao — mito de Ulisses — identidade portuguesa — Grécia
— neofeminismo.

Como ¢ sabido desde que Eduardo Lourengo dera uma formulacao deci-
siva a este problema, Portugal e a Europa representam “duas razdes” dis-
tintas, se nio opostas'. A consciéncia europeia dos portugueses sofreu uma
remodelag@o profunda no processo da adesdo as estruturas politicas da Unido
Europeia que coincidiram com o fim do “ciclo ultramarino” na histéria por-
tuguesa. Perdendo o seu estatuto imperial, Portugal desenvolveu ndao s6 uma
consciéncia minoritaria, como também um sentimento de falta de adequacao
no seio da Europa, a que, como sempre se acredita, o pais pertence de forma
problematica, como que eternamente adiada e incompleta.

Este sentimento paradoxal constitui sem duvida a heranga tanto dos sécu-
los em que a perspetiva ultramarina predominava, como das décadas passa-
das, em que se promovia em Portugal a ideologia de “orgulhosamente sos”.
Na base do nacionalismo lirico promulgado no inicio do século por Teixeira
de Pascoais, o regime politico formou uma imagem enganadora da “civili-
zagdo portuguesa”, alegadamente movida pelo impulso de saudade em direcao
duma espiritualizagdo completa do homem. E a esse discurso desfigurado,
derivado vagamente de Leonardo Coimbra e dos teorizadores saudosistas, que
Salazar fazia alusdo, afirmando: “No6s somos os filhos ¢ os herdeiros de uma
civilizagdo antiga cuja missao foi a de educar e preparar para uma mais alta

I Cfi. E. Lourengo, Nés e a Europa ou as duas razées, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da

Moeda, 1988.
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ideia de vida, formar verdadeiros homens através da sujeicdo da matéria ao
espirito, do instinto a razdo”?. Desde os anos 50. do século XX, a elite inte-
lectual tentava opor uma resisténcia a essa doutrina oficial do Salazarismo que
falsificava as bases da identidade portuguesa e isolava o pais do seu contexto
europeu. Fazia-o através de uma forte acentuacao da sua ligacdo com a cultura
classica de origem grega, a matriz supranacional da civilizagao ocidental. Este
programa ¢ visivel na poesia erudita que se desenvolvera a partir dos anos 50.
e 60., com as vozes paradigmaticas de Sophia de Mello Breyner Andresen ¢
de Jorge de Sena.

Essas figuras servem como modelos para uma geragdo que tentou recupe-
rar e ilustrar a heranca grega na cultura portuguesa, opondo o espirito helénico
a mentira da ditadura e esfor¢ando-se por transforma-lo numa fonte viva e
vitalizante de criacdo artistica. Na poesia de Sophia de Mello Breyner, para
trazer aqui apenas um exemplo altamente reconhecido, a Grécia constituia
uma fonte cultural que era preciso recuperar, “ouvir atentamente”, apesar das
derivagdes inimeras que se tivessem vindo a interpor durante os séculos:

Por entre clamor e vozes oico atenta
A voz da flauta...

A obra de Sophia de Mello Breyner, como ja se tem dito, tdo importante
para toda a sua geracdo, ganhou o reconhecimento nacional supremo com a
atribuicdo do Prémio Camdes, em 1999. No entanto, a mesma idealiza¢do da
Grécia como imagem do auge de civilizagdo aparece também noutras obras
literarias, muitas vezes expressas em tom menos erudito, representando uma
consciéncia mais generalizada dos portugueses. Assim, em Tempos de mercés
de Maria Judite de Carvalho, visitar a Acropole transforma-se num sonho mais
querido duma mulher doente, uma ultima aspira¢io enfrentando a morte®.
Como tudo indica, essa mensagem helendfila promulgada pelos intelectuais
ndo permanecia alheia a consciéncia portuguesa, pelo menos no que diz res-
peito a classe educada. No entanto, vinha acompanhada dum sentimento de
rutura, de impossibilidade de alcangar a Grécia, tanto a real como a imaginaria.
De forma mais viva, essa consciéncia do fosso intransponivel entre Portugal
e o resto da Europa veio a ser expressada na metafora da Peninsula Ibérica
a deriva pelo Oceano Atlantico na Jangada de pedra de José Saramago, um
romance escrito precisamente no ano da entrada de Portugal na Comunidade
Europeia®.

2 Apud: A. Figueiredo, Portugal: cinquenta anos de ditadura, Lisboa, Publicagdes Dom
Quixote, 1975, p. 50.

3'S. de Mello Breyner Andresen, “Euridice em Roma”, en: eadem, Musa, Lisboa, Editorial
Caminho, 1994.

4 Cfi- M.J. de Carvalho, Tempos de mercés, Lisboa, Seara Nova, 1973.

5 Cfi: J. Saramago, A jangada de pedra, Lisboa, Caminho, 1986.
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Pouco entusiasmo pela Europa, ja visivel no momento de adesdo, tornou-
se ainda mais patente, por razdes obvias, no periodo da crise econdmica. No
entanto, paradoxalmente, foi também nessa viragem que se verificou com
mais for¢a a necessidade de construir uma nova consciéncia de ligacdo com
a Europa e de participagdo na mesma heranga cultural. Surpreendentemente
— ou talvez nem tanto — esta nova consciéncia se baseia numa desilusdo e
num sentido critico aprofundando, introduzindo uma amarga correcao realista
as visdes idealizadas das geragdes precedentes. Uma vez mais, ¢ da imagem
da Grécia que se trata, e duma formulagao duma imagem da Europa que na
Grécia encontra o seu ponto fulcral.

Num romance publicado em 2011, 4 cidade de Ulisses, Teolinda Gersao
recupera o mito formulado pelos humanistas: a cidade de Lisboa, Olisipo ou a
“Cidade Ulisseia” como a chamava Camdes, fora supostamente fundada por
Ulisses®. Esse mito, “o nada que é tudo”, foi ilustrado nas obras maiores da
literatura portuguesa, tais como a Mensagem de Fernando Pessoa’. No entan-
to, ao contrario desses precedentes culturais e literarios, Teolinda Gersao nao
adota uma perspetiva de celebracdo, ndo encontra na identidade do fundador
nenhuma causa de orgulho ou jubilagdo. Antes pelo contrario, a heranga grega,
a suposta transferéncia cultural mediterranea operada no passado apresenta-
se como a raiz dos problemas portugueses, dos quais a atual crise economica
apenas ¢ um epifenémeno. De forma resumida, a diagnose formulada por
Teolinda Gersao ¢ a seguinte: na raiz de todos os problemas portugueses esta
o paradigma da auséncia da figura masculina, ditado pela figura de Ulisses,
herdi ausente, perdido nas aventuras maritimas.

Nao ¢ pela primeira vez que esta valorizagao negativa do mar e da figura
masculina reduzida ao estatuto do navegador ausente aparece na escrita dessa
autora neofeminista®. Na Paisagem com mulher e mar ao fundo, a condicio
feminina vinha a ser ilustrada com a personagem de Hortense, suspensa entre
a casa e o horizonte maritimo, num presente vazio de eterna espera pelo retor-
no do homem e numa celebragao falsificadora das festas do Senhor do Mar. A
estagnacdo tipica da sociedade portuguesa na época do Salazarismo ¢ quebra-
da tanto pelo desejo feminino de “deixar o mar maninho onde nada cresce, o

6 O processo do desenvolvimento deste mito e a sua presenca na literatura portuguesa ja tem
uma bibliografia abundante, devidamente recolhida e colocada no contexto do romance de Teolinda
Gersao por Rogério Miguel Puga. Por isso recusamos de repetir aqui o que ja foi suficientemente
estudado. Cfr. R.M. Puga, “Vt pictura poesis: reconfiguragdes artisticas do mito da fundacdo de
Lisboa por Ulisses em 4 cidade de Ulisses (2011), de Teolinda Gersdo™, Agora. Estudos cldssicos
em debate, 15, 2013, pp. 293-312.

7 F. Pessoa, “Ulisses”, en: idem, Mensagem, Lisboa, Relogio d’Agua, 2013, p. 49.

8 Pelo neofeminismo entende-se aqui uma atitude critica que se desenha como imprescindivel
numa sociedade que, em aparéncia, ja alcangou uma igualdade de direitos. A missdo que se deixa
vislumbrar na escrita de Teolinda Gerséo ¢ a de trazer a luz do dia os entraves a autonomia feminina
que continuam funcionando na sociedade atual.
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mar sem tempo, deserto desolado, sem paisagens”, como pela revolta popular

que acaba por profanar e destruir a figura do Cristo do Mar.

O ambiente social descrito na Cidade de Ulisses é aparentemente muito
distante dessa visdo da vida provinciana. O leitor depara com os represen-
tantes da elite cosmopolita, um casal de artistas formado por Cecilia Branco
e Paulo Vaz, viajando por diversas partes da Europa, vivendo em Londres ¢
até na Suécia. A voz feminina de Cecilia, a de uma pintora e de uma escritora
perspicaz, hiperconsciente de todos os meandros da mentalidade portuguesa, ¢
incrustada na dominante e torrencial narracao masculina através das notas de
viagem conservadas no seu espélio. E, significativamente, o caderno da via-
gem a Grécia que ocupa a parte final. Como vamos ver, o explicit do romance
traz, nos paragrafos conclusivos, uma interpretagdo crucial de Odisseia e do
mito de Ulisses.

Mas antes de chegar a isso, a imagem da Grécia vem a ser confrontada
com a das outras partes da Europa, tdo distantes como a Suécia. O que chama
a atengdo nos Cadernos de Estocolmo redigidos por Cecilia ¢ a imagem duma
terra virgem, jamais pisada, simbolicamente oposta ao palimpsesto das trans-
feréncias culturais recebidas que determina o destino portugués. O que se
encontra na Suécia sdo apenas “espessas camadas de neve sobrepostas”. Essa
superficie imaculada contrasta com a da areia na praia, marcada pelas “pega-
das miticas de Ulisses”!?.

A reflexdo sobre a Grécia é um lento percurso pelo material acumula-
do durante “uma viagem real, datada, mas também simbolica, em busca de
raizes”!!, documentada por bilhetes de entrada aos museus, fotografias, notas,
esbocos. A heroina do romance vé€ essa fonte mitica ndo numa perspetiva
portuguesa, mas sim a partir dum outro ponto no mapa da Europa, Londres
ou Estocolmo. No entanto, a Europa do Norte aparece como um filtro ou
um elemento mediador entre os dois espagos do Sul: “Procurei na Grécia o
Mediterraneo, o que tinhamos em comum com aquele pais que como nos fica-
va sempre na cauda da Europa, um pais meridional e atrasado”!2.

A situacdo descrita por Teolinda Gersao nao podia ser mais diferente da
que fora evocada na poesia de Sophia de Mello Breyner. Desta vez ndo se
trata de distinguir um eco da Grécia “por entre clamor e vozes”, mas sim de
se confrontar com o pais real, com as suas cabras, mulas, moinhos de vento, e
sobretudo com as cenas demasiado familiares que indicam o peso da heranga
patriarcal em ambos os paises: “as tabernas e cafés das aldeias onde quase
s0 havia homens sentados, porque as mulheres desapareciam no fundo das
casas, numa clara divisdo das fungdes, dos lugares, dos habitos, dos direitos e
do tempo”!3. O que predomina na experiéncia da pintora ndo é o sentimento

9 T. Gersdo, Paisagem com mulher e mar ao fundo, Lisboa, O Jornal, 1982, p. 61.
10T Gersdo, 4 cidade de Ulisses, Porto, Sextante-Porto Editora, 2011, p. 193.

1 Ibidem.

12 Ibidem, p. 194.

13 Ibidem, p. 195.
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de incapacidade de alcangar ou entender a Grécia, mas antes pelo contrario,
“0 cheiro familiar de tudo isso”!4. O que contrasta com o idealismo da geracio
anterior ndo € apenas o ato sensual de cheirar, mas também a conclusdo des-
iludida a que se chega, descobrindo na Grécia nao o auge da civilizacdo, mas
sim o atraso e a faléncia. Apesar disso, desconstroi-se a gloriosa, mas ilusoria
imagem atlantica de Portugal que predominava no seu “ciclo ultramarino”.
Em vez dela, constrdi-se uma contra-imagem mediterranea, mais modesta,
mas também mais realista.

Quem chega a esta interpretacdo aprofundada da Grécia ¢ a persona-
gem feminina, cujo discurso, como se tem mencionado acima, ¢ incrusta-
do na narragio do seu parceiro masculino que, como sugere Angela Beatriz
de Carvalho, como que a despedaca sem tomar consciéncia dos seus atos:
“o corpo fragmentado e dilacerado de Cecilia Branco ressurge, através da sua
obra, mediatizado pelo olhar de Paulo Vaz, como uma figura totalizante, sem
brechas, sem fraturas”!>. Esse homem que narra a vida de ambos ¢ incapaz de
encarar com lucidez toda a verdade sobre a matriz patriarcal que deu a forma
a relacdo deles, desembocando em cenarios drasticos. Vislumbra, no entanto,
pedago por pedago, os contornos do drama em que a vida portuguesa se tor-
nara sob o signo patriarcal.

E, paradoxalmente, um patriarcado definido pela negagio e pela auséncia.
O mito das éguas portuguesas, fecundadas pelo vento — encontrado em
Estrabao e desenvolvido pelos autores renascentistas — ¢ aludido no romance
de forma ironica, indicando que até os cavalos lusitanos prescindem da
presenga do macho!®. A carta que o heréi escreve ao seu proprio pai é cons-
tituida pela repeti¢do duma s6 formula dolorosa: “Nao estavas 14”7, “sempre
que precisei de ti ndo estavas 1a”. Assim, Paulo Vaz chega a definir Portugal
como “um pais de onde os homens partiram. Durante séculos. E onde, pelo
menos até recentemente, deixaram os filhos com as maes e continuaram a
alhear-se, fugindo para dentro da TV ou barricando-se atras das folhas dos
jornais”!7. O que esse personagem masculino nio chega a entender nem assu-
mir plenamente ¢ a tragédia da sua propria paternidade negada no momento de
violéncia contra a Cecilia gravida, que provocou um aborto. A verdade sobre o
que tinha acontecido raramente aparece a toa da narragdo masculina; antes se
deixa vislumbrar pelas fissuras e fendas do discurso que flui com demasiada
facilidade, contando uma historia do amor que Paulo considera como perfeito,
sentido-se traido por Cecilia que o abandonara — inexplicavelmente? — logo
ao sair do hospital.

14 Ibidem.

15 A.B. de Carvalho Faria, “A seducdo da escrita em A cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo,
ou «um corpo» (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) «com que se faz amor»”, Diadorim,
9, 2011, p. 139.

16 Cfi-. T. Gersao, 4 cidade..., p. 197.

17 Ibidem, p. 196.
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Numa abordagem superficial, o romance parece presentar a vida duma
elite portuguesa contemporanea, esclarecida e politicamente correta, em que
a marginalizacdo da mulher j& ndo tem cabimento. Aparentemente, trata-se
até de promover a criacdo feminina, ja que Paulo Vaz se apodera do espolio
de Cecilia, ap0s a sua morte, com o objetivo de montar uma grande exposi¢ao
retrospetiva no Centro da Arte Moderna da Fundacdo Calouste Gulbenkian.
No entanto, este reconhecimento post mortem esconde a verdade sobre os
entraves a expressao feminina que foram postos em pratica: ndo s6 ao que
se refere a pintura, mas também a maternidade. O ventre do cavalo de Troia,
inven¢ao de Ulisses, ocupa o lugar do ventre materno. Contra todas as confi-
guracdes positivas do mito, uma versdo e uma leitura aparecem como irrevo-
gaveis: “A auséncia de Ulisses roubou a vida a Penélope [...]. Mas também
roubou a vida a Telémaco, que nunca teve espago para crescer ¢ tornar-se
adulto. Ulisses ocupou todo o espago, so ele existiu, mesmo na auséncia”!®.

Assim, o destino historico de Portugal € tracado pela figura central ausen-
te que oblitera qualquer possibilidade de realizacdo plena do homem portu-
gués e que coloca tragicamente na sombra a mulher portuguesa. O pais do rei
ausente, tal como uma nova Itaca, sulca numa crise permanente em que as
dividas deixadas pelos reis renascentistas, D. Jodo Il e D. Manuel, encontram
um eco na crise econdmica recente. No entanto, o problema central ligado
a figura de Ulisses parece derivar dum dominio ainda mais geral: trata-se
da concetualizagdo do tempo e da eternidade. O homem procura a continui-
dade do eterno, pretende esquecer-se do tempo, tarda a aceitar a mudanga.
Imerso no seu universo erético, afirma apenas, falando pelos dois e obrigando
a companheira a seguir o seu desejo: “Queriamos continuar assim”!°. Do lado
masculino temos entdo um universo ordenado, que ndo se abandona ao caos
mesmo nos momentos supostamente orgiasticos do “amor em que explodia-
mos, um dentro do outro”?’, ¢ uma busca de estabilidade que ndo admite
elementos novos, nem os que a gravidez da amante constitui.

A natureza do homem ¢ de tardar, tanto na presenga, como na auséncia. E
um ser procrastinador que nao se conforma ao tempo, obstinadamente foge o
fluxo temporal, buscando o longo, o duravel, o eterno, se for possivel, ou pelo
menos algum substituto da eternidade. A negacao da passagem do tempo que
o homem nao quer ver, entender nem admitir transforma-se na fonte de todas
as outras negacdes, funda um universo de mentira em que o proprio sujeito se
perde. Nao duvidar de nada torna-se numa exigéncia e numa estratégia vital;
a menor duvida poderia causar um desmoronamento de todo esse edificio de
mentiras laboriosamente construido. Assim, o homem nao duvida de que tinha
sido um amante perfeito, nem duvida de si enquanto pintor:

18 Ibidem, p. 40.
19 Ibidem, p. 115.
20 1pidem.
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Sobretudo porque te dava o que mais desejavas, a possibilidade de seres tu propria. [...] Mas
eu admirava e amava também o teu talento, Cecilia. Ndo competia contigo, porque também

estava seguro do meu. Podiamos ser livres e caminhar lado a lado. Iguais e diferentes. O par,

Le Couple, éramos nos2!.

A agressdo que entretanto acontece aparece como um facto inexplicéavel,
sem cabimento, como vindo de fora desse universo de perfei¢ao. Até ao fim,
0 homem nao ¢ capaz de desconstruir a sua narragdo em nome da sinceridade
consigo proprio.

O desenlace do romance traz mais um regresso e triunfo de Ulisses que,
ndo podendo apoderar-se ja da Penélope morta, apodera-se pelo menos do
tecido em que ela estava a trabalhar todos esses anos. Aqui, um outro mito
portugués vem evocado: o de Pedro e Inés, coroada como rainha depois da
sua morte que de certa forma torna o amor aceitavel e facil de viver (“E muito
facil ser o maior dos amantes, se houver o mar ou a morte de permeio”??). A
exposicao postuma da artista, que entretanto morrera desconhecida, asseme-
lha-se ao ritual que D. Pedro organizou depois da morte da Inés de Castro,
forcando toda a sua corte a beijar a mao do cadaver. Mais uma vez, a narragao
do homem contradiz o que ele proprio sabe ser verdade: “O meu amor nunca
foi o de Pedro por Inés. Nem o meu eros ¢ funebre, neste pais de melancolicos.
Nio foi um amor tipicamente portugués o que vivi contigo”?3.

E apesar das multiplas negacgdes, foi um amor tipicamente portugués,
ditado por um homem incapaz de viver com uma mulher, um homem que
foge para um reino cadavérico. A historia local da incapacidade masculina ins-
creve-se, no entanto, num paradigma mitico que ndo se restringe a Portugal,
mas abraca todo o Mediterraneo. Durante as suas viagens, Cecilia descobre
formas muito similares de opressdao da mulher. Como ela escreve nos seus
apontamentos da viagem a Grécia, “pressentia-se que havia mudanca e resis-
téncia a mudanca”?*. Ambos os paises mergulhados numa crise contempora-
nea, Portugal e a Grécia, compartem o mesmo fundo mitico e a mesma pratica
cultural da auséncia masculina. E o ancestral habito de tardar dos homens que
se traduz, na economia moderna, pela acumulagdo de juros.

O amor tipicamente portugués ou talvez tipicamente mediterraneo ¢ o
do homem que ndo deseja nem aceita a verdadeira intimidade, mas exige da
mulher uma eterna espera. Assim preenche em aparéncia, esvaziando-o na
realidade, o tempo da intimidade que receia e da qual foge. A espera amorosa
confunde-se com a espera pelo reconhecimento, que muitas vezes chega tarde
demais. Esse também ¢ condicionado pelo receio do homem que, ao contrario
do que repetidas vezes reafirma, tem medo do talento feminino porque nao
sabe se pode verdadeiramente igualar a mulher, competir com ela. Ao con-

21 Ibidem, p. 178.
22 Ibidem, p. 177.
23 Ibidem, p. 178.
24 Ibidem, p. 195.

Estudios Hispanicos 23, 2015
© for this edition by CNS



180 Ewa tukaszyk

frontar-se com o seu talento, ndo descobrira por acaso a sua nulidade artistica,
equivalente angustiante duma impoténcia fisiologica?

Nesse novo romance de Teolinda Gersao, a arte deveria de certa forma
ceder lugar a vida, funcionar como uma forma de vida, em vez de promover
uma sobrevivéncia iluséria ap6s a morte. Como ja era patente em Os teclados,
a forma especificamente feminina de viver a arte tem que ver com a morte, a
presenca constante da morte no seio da vida?>. Nao ¢ por acaso que a heroina
desse romance, Julia, decidira, finalmente, de ser artista apds a confrontagao
com a morte dos seus professores. A arte revelou-se uma resposta vital, uma
validacdo da vida. A mulher criadora, na 6tica de Teolinda Gersdo, ndo esta
interessada em non omnis moriar masculino, mas sim, na reconstrucao da
unidade do universo estilhacado ¢ na forma¢do da comunidade humana em
tempo presente. Nesse sentido especifico, a atividade artistica da mulher tem
uma ligagdo organica com a vida, preenche-a e transcende, mas ndo oferece
sobrevivéncia para além da vida; o seu sentido ndo ¢ esse. Por isso a revelagao
e o reconhecimento dessa criagao ndo pode ser adiada; se se adia, € uma forma
de castragdo do génio feminino. A especificidade da arte da mulher requer
portanto uma reordenacdo dos termos do velho adagio latim: vita brevis, ars
longa. O acento recai sobre a brevidade da vida e sobre a impossibilidade da
espera. Ars no feminino € tao breve enquanto a propria vida.

O que o leitor consegue decifrar enquanto a postura de Cecilia — talvez
um alter ego da propria Teolinda Gersdo — perante o problema da criagdo
artistica encontra um contraponto no que Paulo Vaz recorda como o fruto do
convivio intelectual com a sua parceira. E forte a impressio que o homem
entende tudo pelo contrario, ou que se transforma num espelho grotesco em
que a mulher e as suas ideias aparecem distorcidas. Enquanto o que aparece
no centro da postura feminina ¢ a inscri¢cao no tempo presente, o que o0 homem
se obstina a sublinhar ¢ o apego ao passado. Assim, recordando as conversas
com Cecilia, revisita a historia portuguesa enquanto memoria cultural transfe-
rida, na qual se destaca constantemente a raiz grega — um limite que nem se
pretende ultrapassar: “A civilizagdo helénica foi culturalmente o ponto mais
alto que a Europa alguma vez foi capaz de produzir. Por isso nos voltavamos
para ela. A procura de raizes”. E, a continuar, retorna obstinadamente ao para-
digma de Ulisses enquanto uma figura tutelar:

E também por isso nos interessava a figura de Ulisses: virtualmente ligdvamo-lo a esses

conceitos que nunca assumimos nem praticamos, nem nos nem o resto do mundo. E nos

faziam falta, desesperadamente: a racionalidade e a democracia2®.

Mais uma vez, a Grécia transforma-se num ideal longinquo e afinal esté-
ril. E como j& vimos, ndo ¢ exatamente essa a visdo que aparece nas notas
de Cecilia encontradas apds a sua morte. No entanto, o homem obstina-se a

25 Cfi: T. Gersdo, Os teclados, Lisboa, Publicacdes Dom Quixote, 1999.
26 Ibidem, p. 63.
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contradizer, repetindo com forca: “Era essa, achdvamos, a pegada mitica de
Ulisses™?’.

Neste romance que, como se diz numa recensao, ¢ “declinado em masculi-
n0”?3, a natureza do homem ¢é apresentada, até ao fim, como imutavel. Incapaz
de aceitar uma vida sedentaria, Paulo Vaz responde ao apelo duma nova amante
que o espera numa praia brasileira, do outro lado do Atlantico. Nos paragrafos
finais do romance, duas leituras da Odisseia sdo contrastadas, traduzindo ao
mesmo tempo as mentalidades do Norte e do Sul da Europa. O her6i portugués
recusa a versao moderna de Joyce e subscreve a arcaica, de Homero. Assim,
recupera-se a antiga narra¢do, junto com a frustragdo inerente: “um homem
vencia os obstaculos do caminho e voltava finalmente para uma mulher amada,
que tinha esperado por ele a vida inteira”?°. Enquanto a fidelidade de Leopoldo
Bloom, na versdo nortenha que Paulo Vaz rejeita, se afirmava diariamente, con-
densando toda a Odisseia em apenas vinte € quatro horas, o regresso portugués
tarda demais. O Ulisses irlandé€s encontra a sua Molly sempre em vida; o Ulisses
portugués apenas chega para beijar a mao do cadaver. O “corpus” exposto —
entendido aqui como o conjunto das obras da pintora — encontra o seu contra-
ponto macabro na lenda de Inés de Castro. A exposi¢ao postuma na Gulbenkian,
assim como a “exposi¢ao” da rainha morta, acontece fora do tempo, quando o
impulso criador encarnado numa mulher viva ja se tinha esgotado. Na visdo da
Grécia construida por Sophia de Mello Breyner, um outro elemento mitico, o de
Orfeu, ainda funcionava como um dos elementos mais produtivos. Aqui, pelo
contrario, o regresso da mulher morta ja ndo tem cabimento.

Uma visdo pessimista que se 1€ no romance sublinha a impossibilidade de
apagar as marcas da transferéncia cultural recebida — ou imaginada, ja que
foram os humanistas portugueses a criar a formulagdo definitiva do mito da
suposta fundacdo da cidade de Lisboa por Ulisses. Seja como for, as “pegadas”
gregas na praia portuguesa transformam-se numa espécie de imprinting cultural
que torna os portugueses incapazes de assimilar conteudos culturais novos, ape-
sar de tdo numerosos encontros com outros povos. Na perspetiva neofeminista
de Teolinda Gersdo, a mulher ¢ identificada como a instancia transformado-
ra, contrastando com o apego a ancestralidade, presente no homem. Dai um
encontro agonico de duas conceptualizacdes da identidade e a impossibilida-
de do progresso, ja que se revela impossivel arrastar o homem no sentido do
desenvolvimento ¢ da mudanga. Enquanto a parte feminina produz simbolos e
imagens inovadoras, a parte masculina sangra num imobilismo inscrito numa
narragao primordial que ndao admite versdes atualizadas. Mas ao mesmo tempo,
isso implica que a fonte do poder criador ndo esta situada nem no passado, nem
numa localizacdo longinqua, mas sim ¢ encarnada no génio feminino sempre
presente — talvez demasiado evidente para ser devidamente valorizado.

27 Ibidem.

28 J. Rodrigues dos Santos, M.L. Wiltshire de Oliveira, “Uma viagem a cidade de Ulisses”,
Convergéncia Lusiada, 26, 2011, p. 181.

29 T. Gersio, 4 cidade..., p. 206.
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A perspetiva pessimista parece prevalecer no interior do texto. O que ¢
retratado em pormenor sdo as for¢as opostas a mudanga, os mecanismos da
inércia mental e os seus subterfugios, o peso da herancga patriarcal. No entan-
to, o complicado jogo das ideias e das suas negagdes em que o casal romanes-
co se debate ¢ destinado a provocar a duvida do leitor, deixa-lo num estado
de inquietagdo acerca do mutabilidade do destino portugués. No contexto da
evolucdo cultural e identitaria portuguesa, esta nova perspetivacao da relagdo
com a Grécia desenha-se como uma etapa importante. Ultrapassando a for-
mulacdo neofeminista, Teolinda Gersao contribui efetivamente para uma nova
consciéncia europeia dos portugueses.

Sophia de Mello Breyner queria ser grega, mas ndo o conseguia, Teolinda
Gersdo vé demasiada Grécia a sua volta. Evidentemente, os valores adscritos
a esse espirito helénico visivel em Portugal ndo sdo os mesmos. A Grécia de
Sophia de Mello Breyner ou de Jorge de Sena era uma Grécia vital e dinamiza-
dora. Em Teolinda Gersao, pelo contrario, a heranga grega transforma-se numa
raiz da estagnagdo. No entanto, as consequéncias desta nova postura critica
parecem ser muito positivas. Encarando a heranga grega na sua negatividade, a
cultura portuguesa ultrapassa a sua condigdo menor, a dum eterno catecumena-
do na igreja de civilizagdo. Contestando e questionando o valor da transferéncia
cultural recebida, conquista um posicionamento maduro e uma inscri¢do mais
equilibrada no contexto europeu. As tentativas de entrar no circulo luminoso da
civilizagdo grega sempre foram marcadas nao s6 por complexos, como também
pela postura essencialmente passiva de quem recebe uma influéncia. A cons-
ciéncia critica de participacao nos problemas relacionados com o Sul europeu
abre a perspetiva duma postura ativa e verdadeiramente criativa na mudanga
das atitudes e na evolugdo cultural em curso. A Grécia tomada num tempo
mais-que-perfeito da heranga classica abria apenas a perspetiva de derivagao,
conservando o fundo da postura cultural menorizada em que os portugueses
se viam como meros recetores no processo de transferéncia dos modelos e dos
valores. A Grécia tomada num tempo presente abre-se a possivel influéncia, a
acao transformadora numa causa comum, causa que pode — mas nem sempre
deve — ser definida através da ideologia neofeminista.

Como ensinam os antropdlogos, o principio de reciprocidade ¢ a regra
mais generalizada entre todas as culturas humanas. A mesma aspiragdo de
reciprocidade emerge como tela de fundo nos processos de transferéncia cul-
tural. Essa transferéncia nunca sera plena e completa, se causar um senti-
mento doloroso de divida, relegando a cultura recetora ao estatuto menor. A
unica maneira de construir uma consciéncia s — ja nao marcada pelo “duplo
complexo de inferioridade e de superioridade”, diagnosticado por Eduardo
Lourengo’ — ¢ participar ativamente na solugdo dos problemas europeus.

30 Cfi: E. Lourenco, O labirinto de saudade. Psicandlise mitica do destino portugués, Lisboa,
Publicagdes Dom Quixote, 1978.
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A crise econdmica, paradoxalmente, criou condigdes propicias para que se
fizessem ouvir vozes criticas e dinamizadoras por parte da cultura portuguesa.
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From Greek to Portuguese. Cultural transfer as a problem
of critical consciousness in A cidade de Ulisses by Teolinda
Gersao

Keywords: Teolinda Gersao — myth of Ulysses — Portuguese identity — Greece — neofem-
inism.

Abstract

The novel 4 cidade de Ulisses (2011), written as an answer to the economic crisis, sheds a new
light on the relationship between Portugal and Greece. This relationship was very important for the
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generation living under the regime of Salazar, who looked up to Greece for a model of supranational
identity and true civilization, as opposed to the vision launched by the official propaganda. In her
novel, Teolinda Gersdo deconstructs one of the myths of the Portuguese identity, the belief that
the city of Lisbon had been founded by Ulysses. From a neofeminist perspective, she criticizes the
presence of this paradigm in the Portuguese culture. At the same time, she deconstructs the idealistic
vision of Greece, replacing it by a sounder, more realistic idea of identification and solidarity with
Europe’s deficient South.
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