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ABSTRACT: Al-Andalus becomes a deterritorialized space of memory in which the 
notions of past cultural and intellectual excellence are used as a legitimisation for the 
contemporary aspirations of new societies, such as those of the United Arab Emirates. 
Andalusian texts and figures, such as the Lament for the Fall of Seville by Abu’l-
-Baqa’ al-Rundi or the legendary “aviator” Abbas Ibn Firnas are being digitalised in 
new interpretations made accessible on the Internet and reinvented in the consumerist 
culture. The memory of Al-Andalus forms a basis for a non-Western formulation of 
new universalism, fostering, at the same time, the necessity of reintroducing the term 
in the discourse of the contemporary humanities.
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W 1995 r. popularny pisarz hiszpański Arturo Pérez-Reverte wydał powieść La piel 
del tambor, której tytuł spolszczono na Ostatnia bitwa templariusza. Jej sensacyjna akcja, 
otwarta sceną włamania do sieci informatycznej Watykanu, toczy się wokół barokowe-
go kościółka w Sewilli, w którym pojawiają się kolejne trupy; nic więc dziwnego, że 
zagadkę stara się wyjaśnić tajny agent w sutannie. Łatwo spostrzec, że książka stanowi 
realizację tej samej literackiej recepty, co Anioły i demony Dana Browna i wiele innych 
poczytnych publikacji. Stanowi wszakże ciekawy przykład tego, w jaki sposób w potocznej 
wyobraźni uobecnia się pamięć o średniowiecznym Al-Andalus, ziemi ostatecznie zdobytej 
dla formującego się państwa hiszpańskiego dopiero po siedmiu wiekach muzułmańskiej 
obecności. Współczesne wyjaśnienie tajemnicy niesamowitego kościółka odsyła wszak do 
podwójnej przynależności Andaluzji: zburzenie świątyni Matki Boskiej Płaczącej umoż-
liwi urzeczywistnienie „najlepszego projektu urbanistycznego, jaki widziała Sewilla od 
czasów Wystawy Uniwersalnej w 1992: trzy tysiące metrów kwadratowych w samym 
sercu dzielnicy Santa Cruz. I związany z tym zakup Puerto Targa przez Saudyjczyków”1. 
Tym ostatnim zależy wszak na inwestycji, gdyż z hotelowych okien pragną spoglądać 
na Giraldę – XII-wieczny minaret zaprojektowany według legendy przez matematyka 
i astronoma Dżabira Ibn Aflaha (znanego średniowiecznej Europie pod zlatynizowanym 
imieniem Geber), przebudowany w 1568 r. na dzwonnicę sewilskiej katedry przez archi-
tekta Hernána Ruiza młodszego. Innymi słowy, pierwotnym motorem akcji jest widmo 
powrotu Saracenów do Al-Andalus, stąd też stawić im musi czoło tytułowy bohater – 
„ostatni templariusz”.

* Artykuł na podstawie referatu wygłoszonego podczas III Ogólnopolskiej Konferencji 
Orientalistycznej “Pamięć historyczna w kulturach krajów Azji i Afryki” zorganizowanej przez Polskie 
Towarzystwo Orientalistyczne i Wydział Orientalistyczny UW w dniach 18–19 kwietnia 2016 r. na 
Uniwersytecie Warszawskim.

1 Arturo Pérez-Reverte, Ostatnia bitwa templariusza, przeł. Joanna Karasek, MUZA SA, War-
szawa 2000, s. 77.
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Popularna powieść Arturo Péreza-Reverte w pewnej mierze oddaje niepokoje lat 90. 
XX w., kiedy to kwestia miejsc pamięci odegrała określoną rolę w zaognieniu konfliktów 
jugosłowiańskich. Nic dziwnego, że wyłoniła się wówczas myśl o możliwej „bałkanizacji” 
Andaluzji i nieprzewidywalnej przyszłości konfliktów o muzułmańskie obiekty historycz-
ne zachowane na tym obszarze. Rozpoczął się wówczas m.in. głośny spór o meczet – 
a zarazem katedrę Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny – w Kordobie, gdy osiadła 
w Hiszpanii wspólnota muzułmańska starała się uzyskać oficjalną zgodę Watykanu na 
modlitwę w obrębie zabytku. W początku obecnego stulecia Andaluzja stawała się coraz 
ważniejszym ośrodkiem nie-chrześcijańskiej turystyki religijnej i kulturowej, co prowa-
dziło niekiedy do bardziej lub mniej poważnych incydentów. Z drugiej strony wszystko 
to skłania do postawienia pytania o transkulturowy wymiar pamięci o Al-Andalus jako 
pozytywnego składnika nowego uniwersalizmu. 

Jak zauważył Andrzej Szpociński, problematyka pamięci zlokalizowanej była bardzo 
chętnie podejmowana w polskiej i europejskiej humanistyce pierwszej dekady obecne-
go tysiąclecia2. „Miejsce pamięci” wpisywało się bowiem w horyzont „historii żywej”, 
nieustannie aktualizowanej „tu i teraz” przez „człowieka lokalnego”. To ostatnie pojęcie 
Aleksandra Kunce przeciwstawiała w ostatnich latach paradygmatom myślenia w katego-
riach globalizacji3. Jako uzupełnienie tej dominującej tendencji, która wydała w śląskiej 
humanistyce oikologię (naukę o domu, zadomowieniu i świecie postrzeganym z lokalnej 
perspektywy) należy wszakże postawić problem pamięci wytworzonej przez zerwanie 
zakorzenienia, przesiedlenia, wypędzenia czy migracje, również te głęboko zanurzone 
w czasie historycznym i dotyczące z pozoru odległych części świata. Może to prowadzić 
do rozpoznania mechanizmów pamięci i sposobów przeżywania „historii żywej” przez 
człowieka transterytorialnego, przemieszczanego w przeszłości i przemieszczającego się 
aktualnie w globalnej skali. 

Punktem wyjścia musi tu być refleksja nad dwoistym charakterem zjawisk związanych 
z pamięcią kulturową. Jedną z możliwości jest pamięć zlokalizowana i silnie terytoriali-
zowana, powiązana z miejscem, historycznym obiektem, rzeczywistością geograficzną. 
Drugą – pamięć zdeterytorializowana, powiązana z obiektami niematerialnymi, poddająca 
się reterytorializacji symbolicznej, a więc przenośna w przestrzeni geograficznej, a przy-
najmniej częściowo także ideologicznej. O ile ten pierwszy typ pamięci wydaje się nieść 
konfliktogenny potencjał (o konkretne miejsca, obiekty można walczyć, a ich wspólne 
zasiedlanie, nawiedzanie czy użytkowanie jest przedmiotem trudnych negocjacji), o tyle 
ten drugi daje nadzieję na wytworzenie neutralnej przestrzeni symbolicznej, wymykającej 
się jednoznacznemu zdefiniowaniu etnicznemu, wyznaniowemu, ideologicznemu. Jest ona 
przenośna w tym sensie, że poddaje się przemieszczeniu i aktualizacji w nowych miej-
scach; wyróżnia się ponadto złożoną, proliferującą topologią – zdolnością do wytwarzania 
czasoprzestrzennych „bąbli” położonych poza realną geografią i historią, w przestrzeni 
i czasie „wynalezionym” (w znaczeniu zaproponowanym przez Hobsbawma, do którego 
powrócę niżej4).

2 Andrzej Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11.
3 Por. Aleksandra Kunce, Dom – na szczytach lokalności, „Anthropos?” 2011, nr 16–17, s. 45–58; 

Aleksandra Kunce, Lokalne rzeczy to światowe rzeczy, „Anthropos?” 2013, nr 20–21, s. 48–58.
4 Por. Eric Hobsbawm, Terence Ranger (red.), Tradycja wynaleziona, przeł. Mieczysław Godyń, 

Filip Godyń, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.
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Andaluzja obfituje w przykłady nieprzenośnych, architektonicznych semioforów (by 
użyć terminologii Krzysztofa Pomiana, którą adaptuję tu na własny użytek5), a więc takich 
obiektów, jak meczet w Kordobie czy minaret pozostały po meczecie w Sewilli. Z drugiej 
strony pojawiają się wszakże niematerialne „anty-semiofory”: znaki, figury, ikony wzię-
te z andaluzyjskiej historii, lecz przetworzone tak dalece, że utraciły czytelny związek 
z realnym miejscem. Mówiąc tu prowizorycznie o „anty-semioforach”, chcę podkreślić 
właśnie opozycyjność semioforu Pomiana jako przedmiotu pojedynczego i w taki czy 
inny sposób unikatowego, niezastępowalnego jako nośnik pamięci – i proliferujących, 
memetycznych6, ideologicznie przenośnych elementów, które stanowią główny przedmiot 
moich rozważań. Przykładem takiego zdeterytorializowanego i zdekontekstualizowanego 
„anty-semioforu” może być piktogram odsyłający do postaci andaluzyjskiego uczonego 
z IX w., Abbasa Ibn Firnasa na desce rozdzielczej luksusowego samochodu Rolls Royce 
Firnas – powrócę niżej do analizy tego przykładu.

Przyjmuję tu jako hipotezę roboczą, że zdeterytorializowany charakter pamięci doty-
czącej Al-Andalus kształtuje się już na wczesnym etapie, kiedy to pamięć historyczna 
związana z miejscem ulega przełożeniu na dyskurs o nieuchronności straty, o przemijal-
ności wszelkiego zadomowienia. Już w dawniejszej tradycji interpretacyjnej przyjęło się 
postrzegać Al-Andalus/Sefarad jako paradygmat świata utraconego, zarówno w kulturze 
arabsko-muzułmańskiej, jak i żydowskiej. Ponad czterdzieści lat temu Stetkevych przed-
stawiał właśnie ten dyskurs o utracie jako jeden z momentów zbiegania się arabskiej 
i żydowskiej tradycji literackiej, zestawiając elegię, jaką Abu al-Baka ar-Rundi skompo-
nował po upadku muzułmańskiej Sewilli z poematem Abrahama Ben Ezry (1089–1167), 
żydowskiego poety urodzonego w Tudeli na terenie dzisiejszej Nawarry. Jednocześnie 
eseista dotknął już istoty procesu deterytorializacji, toczącego się równolegle w obu tra-
dycjach, pisząc, że Al-Andalus i Sefarad „zostały przekazane potomności jako odrębne 
abstrakcje”7, choć odsyłały przecież u źródła do tej samej rzeczywistości zlokalizowanej.

„Lament nad upadkiem Sewilli”8 Ar-Rundiego jest utworem szczególnym, nie tylko 
jako część historii literackiej, lecz także „literatury żywej”, o czym świadczy popular-
ność jego współczesnych recytacji, powstających w różnych częściach świata arabsko-
języcznego i krążących w internetowym obiegu, m.in. w serwisie YouTube9, mimo iż 

5 Krzysztof Pomian nazwał semioforami wszelkie przedmioty materialne obdarzone znaczeniem, 
niejako materialne „cegiełki pamięci”, wszelkiego rodzaju pamiątki, eksponaty, materialne obiekty 
„uznawane w danej społeczności za nośniki znaczeń”; Krzysztof Pomian, Historia. Nauka wobec 
pamięci, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2006, s.100–101.

6 Mówiąc o elementach memetycznych (mempleksach), mam na myśli złożone jednostki informacji 
kulturowej, które mogą się rozprzestrzeniać w wyniku interakcji jednostek obdarzonych zdolnością do 
percepcji i powielania kodów kulturowych (por. Susan Blackmore, Maszyna memowa, przeł. Norbert 
Radomski, Rebis, Poznań 2002).

7 Jaroslav Stetkevych, The Confluence of Arabic and Hebrew Literature, “Journal of Near Eastern 
Studies” 1973, t. 32, nr 1/2, s. 217.

8 Dokonuję tu spolszczenia tytułu zaproponowanego przez autora angielskiego przekładu kasydy, 
Jamesa T. Monroe; w obiegu arabskojęzycznym utwór jest zwykle tytułowany jako Ratha’ Al-Anda-
lus. Por. James T. Monroe, Hispano-Arabic Poetry, University of California Press, Berkeley 1974, 
s. 332–334; a także: Charles Melville, Ahmad Ubaydli, Christians and Moors in Spain, t. III: Arabic 
sources (711–1501), Aris and Phillips Ltd., Warminster 1992, s. 145.

9 Por. przykłady prezentujące różnorodność stylistyczną współczesnych interpretacji: https://
www.youtube.com/watch?v=EDByo7MCzgI [29.07.2016]; https://www.youtube.com/watch 
?v=wu5fa8JQcMU [29.07.2016].
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ta nunijja (kasyda z rymem na „n”) jest właściwie jedynym szerzej znanym tekstem, 
jaki wyszedł spod pióra andaluzyjskiego poety10. Salih Ibn Szarif ar-Rundi (1204–1285) 
najprawdopodobniej urodził się, zgodnie z przydomkiem, w miasteczku Ronda położonym 
na zachód od Malagi, a następnie osiadł w Sewilli, skąd musiał uchodzić w 1248 r., 
w chwili triumfu Ferdynanda III Kastylijskiego (ten sam władca chrześcijański zdobył też 
Kordobę w 1236 i Jaén w 1246 r.). Resztę życia poeta spędził na wygnaniu w Ceucie, 
gdzie też najprawdopodobniej dopiero w roku 1267, a więc wiele lat po upadku miasta, 
skomponował swoją kasydę. 

Data wskazywana jako moment stworzenia „Lamentu nad upadkiem Sewilli” wiąże 
się co prawda z rzeczywistym wydarzeniem, jakim było poddanie kilku kolejnych miast 
Alfonsowi X przez pierwszego władcę z dynastii Nasrydów, Muhammada Ibn Nasra 
(znanego również pod przydomkiem Ibn al-Ahmar). Można jednak wątpić w perswa-
zyjną skuteczność utworu, interpretowanego często jako apel o konsolidację sił muzuł-
mańskich w obliczu rekonkwisty, gdyż utwór prezentuje przede wszystkim określoną 
perspektywę sapiencjalną, w której dominuje przeświadczenie o nieuchronności utraty, 
rozpadu, niszczenia dotychczasowych form życia, niemożliwości trwania określonego 
porządku rzeczy w stanie doskonałym, wyrażone przez powtórzenie retorycznego pytania: 
„gdzież są królowie i ich królestwa” (ajna al-muluk). Wzmiankowane w poemacie posta-
ci z zamierzchłej, przedmuzułmańskiej przeszłości Arabów, zlokalizowanej w Jemenie 
(władcy Szaddad i Sajf Ibn Zi Jazan, czy wreszcie sam protoplasta południowych Arabów, 
Kahtan) odsyłają do swoiście pojętych „dziejów źródłowych”, usytuowanych niemalże 
w Eliadowskim czasie początków, in illo tempore11. Owe dzieje źródłowe ustanawiają 
prawidło, paradygmat, przewidujący zarówno wzrost, dojrzałość, jak i nieuchronność 
upadku. Poemat przedstawia więc stratę w uniwersalnej perspektywie, która sprowadza 
odczuwany żal do właściwych proporcji, lecz poniekąd przekreśla nadzieje na wyłamanie 
się z kołowrotu historycznego przeznaczenia człowieka, a tym samym odwrócenie losu 
kurczącego się Al-Andalus. 

Jednocześnie w tym lamencie pisanym na afrykańskiej ziemi wyłania się wzorzec 
pamięci kultywowanej poza miejscem – miejsce jest stracone, nieobecne, zatarte, na równi 
z ruiną pozostawioną w Jemenie u samych początków historii Arabów. Sewilla rysuje 
się zatem jako niepierwsze już miejsce opuszczone. Co więcej, poemat podważa wartość 
wszelkich materialnych pamiątek i miejsc pamięci, gdyż to właśnie precjoza i kunsz-
towne uzbrojenie, na równi z architekturą, ulegają dominującej w utworze destrukcyjnej 
wszechmocy czasu i przeznaczenia. A zatem w ujęciu Ar-Rundiego semiofory – w usta-
lonym przez Pomiana sensie materialnych „nośników znaczeń” funkcjonujących w danej 

10 Mam tu na myśli popularność wśród współczesnych odbiorców, miejsce w „literaturze żywej”; 
wyłącznie specjalistom znane są bowiem inne zachowane dzieła Ar-Rundiego: tekst z zakresu krytyki 
literackiej i garstka utworów poetyckich (por. R.Y. Ebied, M.J.L. Young, Abu’l-Baqa’ al-Rundi and 
His Elegy on Muslim Spain, „The Muslim World” 1976, t. 66, nr 1, s. 29–34).

11 Niezależnie od zaproponowanej interpretacji nie należy rzecz jasna zapominać o fakcie, że 
przywoływanie arabskiej przeszłości sięgającej czasów dżahilijji należało do stałego repertuaru poetów 
i erudytów andaluzyjskich. Zgodnie z tezą José Ramíreza del Río ta tradycja literacka ugruntowała 
się już między VII a XI w. w odpowiedzi na potrzebę legitymizacji nowych stosunków władzy na 
Półwyspie Iberyjskim (por. José Ramírez del Río, La Orientalización de al-Andalus. Los días de los 
árabes en la Península Ibérica, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla 
2002). Nie wyklucza to jednak, że ten sam repertuar toposów w wieku XIII oderwał się już od 
pragmatyki władzy i przybrał wydźwięk sapiencjalny.
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społeczności – nie istnieją. Znaczenia mogą jednak być delokalizowane i przekazywane 
w oderwaniu od rzeczy i osiadłych wspólnot, o czym właśnie jemeńska legenda Arabów, 
opowiedziana przez Ar-Rundiego siedem wieków po związanych z Himjarytami wyda-
rzeniach i tysiące kilometrów od ich opustoszałych miejsc pamięci, zdaje się zaświad-
czać. Trwałą pamiątką okazuje się sama kasyda, co potwierdzają też jej współczesne, 
internetowe losy. Nie zaś materialny obiekt, taki jak choćby ten pozostały z sewilskiego 
meczetu minaret, który miał się stać przedmiotem nostalgicznej kontemplacji saudyjskich 
inwestorów w powieści Pérez-Reverte’a. Można przypuszczać, że w rzeczywistości ta 
nostalgiczna kontemplacja oderwała się od zlokalizowanej materii już na wczesnym etapie 
ewolucji pamięci o utraconej Sewilli. Jednocześnie, właśnie dzięki wczesnej transkrypcji 
na zdelokalizowane i zdekontekstualizowane kategorie memetyczne, ta pamięć okazała 
się niezwykle żywotna. 

Według mojej hipotezy wyłania się zatem tendencja do przekształcania potencjalnych 
semioforów, materialnych pamiątek Al-Andalus, w „anty-semiofory” mające charakter 
symboli poddających się ikonizacji w znaczeniu transkrypcji na przekształcalny styli-
stycznie, a jednak rozpoznawalny znak plastyczny. Może on się wpisywać, na ostatnim 
etapie swej kulturowej ewolucji, w konteksty konsumpcji jako logo towarowe, zgodnie 
z procesem zasugerowanym przez oksfordzkiego historyka sztuki, Martina Kempa12. Jak 
już wspomniałam, przykładem takiego symbolu poddanego coraz dalej idącej ikonizacji 
jest postać Abbasa Ibn Firnasa (810–887), andaluzyjskiego uczonego i wynalazcy.

Abbas Ibn Firnas był zarówno lekarzem, inżynierem i konstruktorem, jak też muzykiem 
i poetą – i w tej właśnie roli, jak się wydaje, funkcjonował na dworze Abd ar-Rahmana 
II. Podobnie jak omówiony wyżej autor „Lamentu o upadku Sewilli”, pochodził z dzi-
siejszej Rondy. Z pewnością próby latania nie zaliczały się do jego najbardziej udanych 
dokonań. Z powodzeniem zbudował natomiast zegar wodny, rozwinął technikę cięcia 
i obróbki kryształów górskich, eksperymentował z soczewkami korekcyjnymi, które 
miały być umieszczane bezpośrednio w oku, podobnie jak dzisiejsze szkła kontaktowe. 
Zajmował się także astronomią, co w latach 70. ubiegłego wieku uzasadniło nazwanie 
jego imieniem jednego z kraterów na Księżycu. Odrębnym zagadnieniem jest jednak 
stosunkowo niedawny proces ikonizacji Ibn Firnasa, przebiegający jako swoista forma 
hybrydyzacji wątków andaluzyjskich i elementów powiązanych z renesansem włoskim, 
przede wszystkim z postacią Leonarda da Vinci oraz ikonografią znaną z jego szkiców 
i rękopisów. Zostają one niejako wciągnięte w obręb reinterpretowanej i „wynajdywanej” 
post hoc cywilizacji arabsko-muzułmańskiej. Raz jeszcze wypada tu powrócić do zjawisk 
pamięci potocznej i potocznej wizji dziedzictwa cywilizacyjnego. 

Głównym źródłem przekazu mówiącego o próbie latania Abbasa Ibn Firnasa, podobnie 
zresztą jak w przypadku szczegółów dotyczących życia Ar-Rundiego, jest dzieło maro-
kańskiego historyka żyjącego na przełomie XVI i XVII w., Ahmada Ibn Muhammada 
al-Makkariego13. Oznacza to, że nie zachowało się żadne plastyczne przedstawienie 

12 Por. Martin Kemp, Christ to Coke. How Image Becomes Icon, Oxford University Press, Oxford 
2011.

13 XIX-wieczne europejskie wydanie dzieła Al-Makkariego (zawierające również tekst arabski) 
ukazało się w: R. Dozy, G. Dugat, L. Krehl, W. Wright (red.), Analectes sur l’histoire et la lit-
térature des Arabes d’Espagne par al-Makkari, E.J. Brill, Leyde 1855. Opracowanie to odpowiada 
pierwszej części dzieła Nafh al-tib min ghusn al-Andalus ar-ratib („Wonne tchnienie z zielonego 
ogrodu Andaluzji”). 
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skonstruowanych rzekomo przez Ibn Farnasa skrzydeł. Ta wizualna luka zostaje uzu-
pełniona reminiscencjami z rękopisów Leonarda da Vinci, mającymi szeroki obieg 
w globalnej wyobraźni, również poza światem zachodnim. Potoczna rekonstrukcja 
postaci Abbasa Ibn Firnasa przechodzi dalsze reinterpretacje stylistyczne, wpisując się 
w tak różne konteksty, jak ilustracje i animacje edukacyjne przeznaczone dla dzieci 
czy wystrój galerii handlowej w Dubaju. Podczas gdy te pierwsze przedstawienia krążą 
raczej wokół idei człowieka z pierzastymi skrzydłami przytroczonymi do ramion na wzór 
greckiego Ikara, pełnoplastyczna figura Ibn Firnasa zawieszona pod sklepieniem dubaj-
skiego centrum handlowego prezentuje już rodzaj zwartego, szerokiego płata nośnego, 
zbliżonego zarazem do współczesnej lotni i do wzorców zapożyczonych ze szkiców 
Leonarda da Vinci. 

Poniekąd nie jest przypadkiem, że owo centrum handlowe, gdzie znalazł się wize-
runek Ibn Firnasa, nosi nazwę Ibn Battuta Mall, po raz kolejny odsyłając do kontekstu 
Al-Andalus; słynny uczony i podróżnik urodził się bowiem w 1304 r. w Tangerze. Brak 
tu miejsca na szersze omówienie tej postaci, choć stanowi ona niewątpliwie kolejny ele-
ment zdeterytorializowanej „historii żywej”, opowiadającej globalizacyjną narrację. Warto 
jednak zwrócić uwagę na fakt, że sama koncepcja przestrzeni dubajskiej galerii handlowej 
przyciągnęła uwagę badaczy kultury masowej. Gökçe Günel interpretuje ją w kategoriach 
Sloterdijkowskiej „wyspy absolutnej” (najbardziej radykalnej formy izolacji), tworzącej 
we wnętrzu nienaturalny klimat i zarazem reprodukującej swoje zewnętrze, narzucając 
jego określoną lekturę. Centrum handlowe jest zatem osobnym światem podlegającym 
konsumerystycznej idealizacji, podczas gdy zewnętrze zostaje uznane za przestrzeń pustą, 
niemożliwą do symbolicznego zawłaszczenia inaczej niż za pośrednictwem znaków ulo-
kowanych we wnętrzu, gdyż rzeczywistość poza centrum handlowym ulega odrealnieniu, 
przestaje się liczyć jako przestrzeń życia. Galeria handlowa staje się zatem specyficzną 
przestrzenią pamięci i mapą świata, całością zapisaną przez kolejne „warstwy znaczeń” 
domagające się odczytania i zapamiętania14. Całość prezentuje się jako forma rozrywko-
wo-edukacyjna (edutainment), z zachętą do rozwiązania testu sprawdzającego wiadomo-
ści pod koniec wizyty. Wnętrze organizuje czas i przestrzeń, gdyż poszczególne części 
przestrzeni handlowej odpowiadają sześciu krainom widzianym przez pryzmat dawnych 
wypraw Ibn Battuty (Andaluzji, Tunezji, Egiptowi, Persji, Indii i Chinom), a całość 
opowiada określoną narrację mówiącą o supremacji w ramach „historii wynalezionej”, 
w której istotną rolę odgrywa właśnie ikonizacja Al-Andalus, wpisana w kontekst replik 
dawnych wynalazków powiązanych z każdą z tych wyobrażonych krain. 

Wreszcie ostatnim etapem ikonizacji postaci Ibn Firnasa jest jej przekształcenie w znak 
towarowy. W takiej roli, jak już wspomniałam, andaluzyjski konstruktor występuje w limi-
towanej serii samochodów Rolls Royce Firnas wypuszczonej przez Abu Dhabi Motors. 
Jako logo, postać Ibn Firnasa została zredukowana do kilku błękitnych krzywych przywo-
dzących na myśl wzlot w powietrze. Równoległe linie proste w tle postaci konotują jednak 
nowoczesną logikę płata nośnego, a nie pierwotne wyobrażenie ptasich skrzydeł. W tej 
nowej funkcji, andaluzyjska postać ma konotować triumf technologiczny, skuteczność 
idei i powziętego zamierzenia – znaczenia całkowicie anachroniczne w odniesieniu do 
próby latania podjętej w IX w. Lot Ibn Firnasa mógł wszak symbolizować nieuchronność 
upadku, podobnie do morału mitycznej opowieści o Ikarze i mądrości zawartej w kasy-

14 Günel Gökçe, A Flying Man, a Scuttled Ship, and a Timekeeping Device: Reflections on Ibn 
Battuta Mall, „Public Culture” 2011, t. 23, nr 3, s. 541.
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dzie Ar-Rundiego. Al-Makkari wspomina, że przy lądowaniu śmiałek mocno się potłukł, 
nie mogąc posłużyć się ogonem, jak to czynią ptaki w celu wyhamowania nabranego 
w powietrzu rozpędu. Ikona przebudowuje jednak pamięć, zmienia konotacje minionych 
wydarzeń, dostarczając legitymizacji współczesnych procesów, takich jak aspiracje sięga-
nia po technologiczny prymat. Ta legitymizacja opiera się na fikcjonalizacji przeszłości, 
jest „wynajdywaniem tradycji” w znaczeniu Hobsbawmowskim. To „wynajdywanie”, 
choć rozmija się z prawdą historyczną, ma jednak podstawowe znaczenie w dostosowa-
niu tradycyjnych instytucji, poglądów czy form życia do zmieniających się warunków, 
podyktowanych przez nowoczesność:

Wśród czasów i miejsc będących przedmiotem zainteresowania historyków nie ma chyba 
takich, które nie oglądałyby „wymyślania” tradycji w tym sensie słowa. Powinniśmy jednak 
oczekiwać częstszego występowania tego zjawiska tam, gdzie gwałtowna transformacja 
społeczeństwa osłabia lub niszczy wzory społeczne, zgodnie z którymi zaprojektowane 
zostały „dawne” tradycje. […] Owo „wymyślanie” zachodzi również częściej tam, gdzie 
dawne tradycje wraz z ich instytucjonalnymi nośnikami przestają być wystarczająco ela-
styczne […]15.

Już w tych kilku przykładach, jakie tu zebrałam wyłania się transkulturowy potencjał 
specyficznej pamięci związanej z Al-Andalus, swoboda, z jaką proliferujące „anty-semio-
fory” przekraczają granice etniczne, kulturowe, wyznaniowe. Co prawda Ibn Firnas bywa 
przedstawiany jako „pierwszy muzułmanin, który wzleciał w powietrze”, swoisty dowód 
na pierwszeństwo osiągnięć cywilizacji arabsko-muzułmańskiej w stosunku do cywilizacji 
zachodniej, jednak widać tu łatwość, z jaką symbol odrywa się od kontekstu religijnego, 
a staje się abstrakcyjną ikoną wzlotu wpisującą się w kontekst osiągnięć technologicznych 
i luksusu, synonimem abstrakcyjnie pojmowanych „najwyższych standardów” w różnych 
dziedzinach życia. W tak przekształconej postaci staje się ikoną globalną, oderwaną od 
określonej tożsamości etnicznej czy przynależności wyznaniowej. 

Al-Andalus w globalnej pamięci przechodzi wiele przemian i przybiera wiele znaczeń, 
jednak najbardziej produktywnym aspektem wydają się zdobycze andaluzyjskich nauk 
przyrodniczych i wczesnej techniki. Stanowią one podstawę do zarysowania potocznego 
obrazu powszechnego dziedzictwa cywilizacji muzułmańskiej, wyobrażanego w sposób 
mniej lub bardziej jednoznaczny jako kontrpropozycja w stosunku do potocznego obrazu 
renesansu włoskiego symbolizującego geniusz ludzkości i źródło wartości powszechnych. 
W tym kontekście zarysowanie własnego „renesansu andaluzyjskiego” jako źródła inaczej 
pojętego uniwersalizmu ma ogromne znaczenie. Toteż równie ciekawe zjawiska dotyczą 
też innych uczonych andaluzyjskich, takich jak m.in. botanik i farmakolog Ibn al-Bajtar 
(1197–1248) czy wzmiankowany wyżej Ibn Battuta – globalny podróżnik swoich czasów, 
antycypujący doświadczenie współczesnego turysty spoza świata zachodniego. 

Średniowieczna Andaluzja muzułmańska stanowi zdeterytorializowaną, a jednak 
wyraźnie określoną przestrzeń pamięci w świecie zglobalizowanym. Jej obecność można 
uchwycić zarówno w kręgach kulturowych, które można byłoby uznać za bezpośrednich 
spadkobierców utraconego wskutek chrześcijańskiej rekonkwisty obszaru islamu (Magh-
reb), jak też, co może być poniekąd zaskakujące, w kulturach odleglejszych w sensie 
geograficznym (Półwysep Arabski, a nawet Malezja). Łatwo odnieść wrażenie, że częstość 

15 E. Hobsbawm, T. Ranger, op. cit., s. 13.
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i istotność andaluzyjskich zapożyczeń i transformacji jest wprost proporcjonalna do presji 
modernizacyjnego przyspieszenia, jakim poddane są te społeczeństwa. Potwierdzałoby 
to Hobsbawmowską tezę o „wynajdywaniu tradycji” jako odpowiedzi na nowoczesność. 
Andaluzyjskie postaci, zyskując ikoniczność, stają się osnową potocznego przekazu, obja-
wiającego się lokalnie jako element konsolidacji wielokulturowych społeczeństw global-
nych metropolii, jak choćby w Zjednoczonych Emiratach Arabskich, a zarazem stanowią 
bazę szerszego konstruktu, uznającego nauki matematyczno-przyrodnicze i innowację 
technologiczną za element niezachodni, zrodzony w obrębie cywilizacji muzułmańskiej 
i wpisany w jej najgłębszy porządek aksjologiczny. Stanowi to istotny element legi-
tymizacji nauki poza zachodnim kręgiem kulturowym, a także tworzenia nowej wizji 
dziedzictwa uniwersalnego w świecie zglobalizowanym.

Warto jednak powrócić do perspektywy europejskiej, by postawić aktualne pytanie 
o charakter pamięci powiązanej z muzułmańską przeszłością Europy, jaka obecna jest na 
Półwyspie Iberyjskim, skoro to właśnie tam ta przeszłość była najbogatsza i najwspanial-
sza pod względem cywilizacyjnego dorobku. Paradoksem jest, że właśnie ta świetność 
okazuje się wartością ambiwalentną i bywa postrzegana jako źródło problemów czy 
wręcz potencjalnego zagrożenia. 

Najogólniej rzecz biorąc, tzw. transición democrática, a więc głównie lata 80. XX w., 
były okresem popularności Al-Andalus, kultywowania pamięci, a częściowo także jego ide-
alizacji jako doskonałego wypełnienia wizji tolerancyjnego społeczeństwa wieloetnicznego, 
wielowyznaniowego i wreszcie wielokulturowego, co z kolei w pierwszej połowie lat 90. 
XX w. stało się jak najbardziej aktualnym projektem społeczno-politycznym w zachod-
niej Europie. Również amerykańska historyczka Maria Rosa Menocal w popularnym 
opracowaniu The Ornament of the World (Ozdoba świata) budowała sugestywny obraz 
Al-Andalus jako niedościgłego wzorca tolerancji i współistnienia wielowyznaniowych 
i wielokulturowych wspólnot, opiewając jednocześnie intelektualną i artystyczną świetność 
„kalifatu na europejskiej ziemi”16. Jednak patrząc z szerszej perspektywy XX w. w obu 
krajach iberyjskich, czyli Hiszpanii i Portugalii, takie rozumienie własnej historii jako 
całości obejmującej również dziedzictwo cywilizacji arabsko-muzułmańskiej nie było 
bynajmniej czymś stałym i powszechnym. Zarysowują się tu, mówiąc w największym 
skrócie, dwie przeciwstawne tendencje: z jednej strony dyktatury, w szczególności hisz-
pański frankizm, kultywowały ideologię rekonkwisty jako korzeń własnej tożsamości. 
Z drugiej strony siły opozycyjne, przeciwstawiające się tej oficjalnej linii już od lat 50. 
i 60., celebrowały andaluzyjską przeszłość z perspektywy uniwersalizmu, który rysował 
się jako antidotum na izolacjonistyczny charakter zarówno frankizmu, jak i salazaryzmu. 
Portugalski poeta Jorge de Sena kontemplował meczet w Kordobie jako symbol uniwer-
salistycznej ciągłości formacji cywilizacyjnych, protestując tym samym przeciwko krucja-
towej i konkwistadorskiej ideologii, po jaką sięgały wówczas chętnie dyktatorskie reżimy 
obu państw iberyjskich. Horyzontalność budowli wspieranej przez kolumny odzyskane 
z antycznych ruin jest zarazem symbolem monoteistycznego bóstwa rozciągającego się 
jak „poziomy dach nad pustynią ludzką”, jak też niezniszczalności, wiecznego powrotu 
i jedności uniwersalistycznie pojętej cywilizacji podnoszącej się ze zgliszczy na wzór 
pierwotnego świętego gaju:

16 Maria Rosa Menocal, Ozdoba świata. Jak muzułmanie, żydzi i chrześcijanie tworzyli 
kulturę tolerancji w średniowiecznej Hiszpanii, przeł. Tomasz Tesznar, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2006, s. 8.
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Allah odszedł, zostawiając białe
miasto muchom, prochom, wieżom
gdzie w dzwony stwardniał zaśpiew
muezzina wołającego po południu.

Ale
ktoś może wyjść z tego mocnego
męskiego lasu: czy bogowie przełożeni
i zgromadzeni tu ku Jego chwale17? 

Na początku lat 60., kiedy Sena pisał ten wiersz na wygnaniu w Brazylii, ta uniwer-
salistyczna wizja przybierała walor opozycji wobec reżimu forsującego późnokolonialną 
koncepcję „cywilizacji portugalskiej”. Mamy tu więc do czynienia z konfrontacją różnych 
uniwersalizmów: jeden z nich, powiązany z przemocą symboliczną, został uznany za 
zafałszowany; drugi – reprezentowany przez erudytę próbującego przez poezję osiągnąć 
stan autentycznego obcowania z dziedzictwem wielu kultur (taki jest sens całego tomiku 
Metamorfoses, eksplorującego, w nawiązaniu do Malraux, wielość estetyk ludzkości) anty-
cypuje współczesną aspirację wolnej od ograniczeń i uwikłań kondycji transkulturowej. 

Istnieje zatem również zachodnia tradycja „wynajdywania Al-Andalus” – nadpisy-
wania sensów i znaczeń wykraczających poza historię, choć niekoniecznie stojących 
z nią w sprzeczności. Należy do tego dodać indywidualne, do pewnego stopnia trans-
gresywne poszukiwania takich uczonych jak Titus Burckhardt (1908–1984), który nie 
tylko dostarczył mistrzowskiej syntezy historii kultury Al-Andalus w takich publikacjach, 
jak Die maurische Kultur in Spanien18, ale też zanurzył się w osobiste doświadczenie 
religijne sufizmu. Bez wątpienia właśnie symboliczne światło cywilizacji andaluzyjskiej 
sprawiało, iż tego rodzaju możliwość mogła się rysować jako atrakcyjna dla potomka 
patrycjuszowskiego rodu z Bazylei, spokrewnionego z wielkim historykiem sztuki Jaco-
bem Burckhardtem, wyrosłego w kręgu najbardziej wyrafinowanej kultury europejskiej. 
To spirytualistyczne rozumienie Al-Andalus z pewnością rozmija się w wielu punktach 
z potoczną wizją rodem z dubajskiej galerii handlowej, jaka została przedstawiona powy-
żej. Istotne jest jednak to, że średniowieczna przeszłość Półwyspu Iberyjskiego okazuje się 
osnową dla wielu różnych uniwersalizmów, krzyżujących się we współczesnym świecie. 
Sprawia to, że Al-Andalus rysuje się jako niezwykle istotny punkt na mapie poszukiwań 
transkulturowych rozumianych jako próba wyjścia poza ograniczenia narzucone przez 
przypisanie do określonej tożsamości. Niesie obietnicę wytworzenia nowego, hybrydal-
nego uniwersalizmu, wykraczającego poza zafałszowania łączące się dawniej z wizją 
kolonialnej „misji cywilizacyjnej”, przedstawiającej wzorce i wartości białego człowieka 
jako jedyne kwalifikujące się do upowszechnienia, kosztem pluralizmu kulturowego.

Pojęcia „uniwersalizm” i „cywilizacja” często bywają postrzegane jako całkowicie 
anachroniczne i zdyskwalifikowane we współczesnej humanistyce, podążającej siłą bez-
władności w kierunku wyznaczonym przez postkolonialny rozrachunek. Tymczasem oka-
zuje się, że nieunikniony powrót tych pojęć jest podyktowany przez zjawiska i przemiany 
wyłaniające się na horyzoncie świata nie-europejskiego i nie-zachodniego, który już ten 
rozrachunek zakończył i żywi teraz nowe aspiracje, domagające się właśnie cywilizacyj-
nej, a więc ponad-lokalnej i ponad-kulturowej legitymizacji, akceptujące uwarunkowania 

17 Jorge de Sena, Metamorfoses, Moraes Editores, Lisboa 1963, s. 38; przekład własny.
18 Titus Burckhardt, Die maurische Kultur in Spanien, Callwey, Munich 1970.
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globalizacji i co więcej, próbujące nadać jej kierunek. Konstrukcja andaluzyjskiej „tra-
dycji wynalezionej” wydaje się tu odgrywać kluczową rolę, niosąc jednocześnie szansę 
kulturowej konwergencji i „spotkania cywilizacji” przeczącego Huntingtonowskiej tezie 
o ich nieuchronnym zderzeniu. 
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