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Resumo

O artigo contribui para o estudo da evolucao da lusofonia, desde
asuaformacdo politicanos finais do século passado até umanova
realidade observada por Jos¢ Eduardo Agualusa. A primeira
formulag@o implicou, segundo Alfredo Margarido, um retorno
ao periodo dos Descobrimentos, que efetivamente se deu, ao
nivel simbdlico, com a retomada irénica do modelo camoniano
por Gongalo M. Tavares. A suposta “horizontalidade” da nova
lusofonia ¢ discutida através do confronto de Uma viagem a
india com outras ressonancias épicas, presentes na poesia de
Tony Tcheka, Conceigdo Lima, Filinto Elisio e Afonso Cruz.
No rastro da teoria de literatura menor de Gilles Deleuze e
Félix Guattari, fala-se da “desertificacdo” da tradi¢@o épica que
perde a conotagdo gloriosa; em consequéncia deste processo, o
horizonte fechado da literatura hegemonica abre-se para novas

ligagdes.
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The epic tradition at the time of
“horizontal Lusophony”. Uma viagem
a India of Gongalo M. Tavares in
confrontation with other Portuguese-
speaking poetic voices

Abstract

The article is a contribution to the study of the evolution of
Lusophony, from its political formation in the last decade of
the 20" century till the new reality observed by José Eduardo
Agualusa. The first formulation implied, according to Alfredo
Margarido, a return to the period of Maritime Discoveries;
such a return effectively happened, on the symbolic level, with
the ironic re-elaboration of the literary model given by Camdes
in Uma viagem 2 India by Gongalo M. Tavares. The alleged
“horizontal” dimension of the new Lusophony is debated
through the confrontation of Tavares with the epic resonances
of other poetical voices: Tony Tcheka, Conceigdo Lima,
Filinto Elisio and Afonso Cruz. Following the theory of minor
literature formulated by Gilles Deleuze and Félix Guattari,
the author speaks of a “desertification” of the epic tradition
that loses its glorious connotations. As a consequence of this
process, the closed horizon of hegemonic literature opens up

for new connectivities.
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Pretexto

Na entrada do seu didrio O paraiso e outros infernos,
correspondente a segunda-feira, 1 de Junhode 2015, Jos¢ Eduardo
Agualusa escreveu: “Estamos criando algo a que podemos
chamar lusofonia horizontal: um espaco de lingua portuguesa
em que todas a partes participam de forma livre, em situacdo de
igualdade, sem dominados nem dominadores” (AGUALUSA,
2018, p. 46). Poderia ser um comentario sobre a nova literatura
em portugués. No entanto, o caso da vida real que o provocou
nao teve nada que ver com a poesia. Foi a situagdo em que Kalaf
Epalanga, o futuro autor do livro de cronicas O angolano que
comprou Lisboa (por metade do preco), recebera a proposta
de adquirir o restaurante lisboeta em que tinha acabado de jantar.
Assim, a “vinganca do colonizado”, que supostamente passou
a ser capaz de oferecer solugdes econdomicas na época da crise,
teria saldado os ressentimentos, marcando o fim da época pos-
colonial.

A aquisicdo da ex-metropole por metade do preco nao
passa, evidentemente, de uma broma. No entanto, o conceito de
“lusofonia horizontal” nascido dessa situagdo anedotica merece
ser estudado e desenvolvido porque fornece uma alternativa util
ao discurso de subalternidade na formulagdo introduzida por
Gayatri Spivak no famoso ensaio Pode o subalterno falar?,
inicialmente publicado no jornal Wedge (SPIVAK, 1985). Em
vez da formulacdo post-marxista das relagdes do poder, que
poderia ser traduzida por um diagrama que se desenvolve do alto
para baixo (opressao) ou do baixo para alto (resisténcia), ¢ urgente
a criacdo duma linguagem analitica da troca, reciprocidade,
coexisténcia e colaboracdo opcional que poderia desenvolver-
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se numa rede horizontal de parceiros independentes. Cada
um deles tem o seu proprio universo local, com recursos nele
existentes, o seu proprio passado e legado que dele deriva, o seu
proprio campo problemadtico que pode coincidir, ou ndo, com os
assuntos prioritarios de outrem. No modo de pensar horizontal,
os pobres e os ricos, os herdeiros de tradi¢des literarias maiores,
com pretensdes universalizantes, € 0s que apenas possuem
literaturas e literacias incipientes seriam encarados ndo numa
perspetiva de comparagao valorizante, mas sim numa perspetiva
de sobrevivéncias paralelas. A criacdo poética, em cada caso,
seria uma luta contra o peso dos legados recebidos, contra as
insuficiéncias localizadas — negatividades de natureza variavel,
mas tratados como a matéria prima da criagdo literaria. Na
formulacao de Gilles Deleuze e Félix Guattari do famoso ensaio
Kafka: Para uma literatura menor, o desafio da literatura é
sempre o de “encontrar o seu proprio ponto de desenvolvimento,
0 seu patod, o seu proprio terceiro mundo, o seu proprio deserto”
(DELEUZE, GUATTARI, 2003, p. 42).

Tratar os economicamente mais dotados em pé de igualdade
com os pobres, equiparar os que beneficiam do conforto dos
sistemas democraticos e os que suportam o peso das ditaduras,
os que podem viajar livremente e os que sofrem o confinamento
nas fronteiras do préprio pais, tudo isso parece eticamente
questionavel. No entanto, a poesia nasce do confronto com
adversidade; o seu aparecimento nao ¢ facilitado pela suficiéncia
material ou maior liberdade intelectual. Antes pelo contrario, a
grande literatura deriva, ndo raramente, das condi¢des de opressao
politica, econémica e social. E precisamente a maneira de vencer
a subalternidade que muitas vezes faz um grande escritor. Por
outro lado, a criagdo literaria ¢ um ato de participagdo na rede
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horizontal da troca intertextual que se desenvolve num espago
simbolico, regido pelas leis ndo-marxistas.

No rasto da critica da “lusofonia vertical”

Sera que hoje em dia a troca cultural na esfera da lingua
portuguesa opera verdadeiramente em condi¢des de igualdade
dos parceiros, sem pretensdo de hegemonia, sem hierarquias
crescendo na direcao vertical em vez de horizontal? O trabalho
intelectual de tais pensadores como Boaventura Souza Santos,
inovando na base da teoria pos-colonial, ou Eduardo Lourencgo,
debrugcando-se nos meandros da formagdo mitica portuguesa,
contribuiu para uma mudanca profunda. A lusofonia, entendida
como um projeto de politica cultural langado nos anos 90
do século passado e dirigida, em primeiro lugar, aos paises
africanos que formavam o império colonial portugués apenas
duas décadas antes, carecia, sem duvida, duma tal dimensdo
horizontal. Na formulacio oriunda daquele momento histdrico,
o projeto lus6fono cedo passou a ser censurado como um intento
de neo-colonizacdo cultural, cobrindo, com a abstrata nocao
do “destino historico” e da suposta “comunidade da fala”, a
auséncia de solugdes viaveis e da ajuda efetiva para a Africa.
Ja em 2000, Alfredo Margarido falou do “sopro gélido, muito
necrofilico” (MARGARIDO, 2000, p. 5) que o novo projeto
exalava. Uma das razdes dessa critica foi precisamente a
despropor¢do do poder econdémico e das oportunidades de a¢ao
de que os parceiros lusdfonos dispunham. De facto, para os seus
criticos assim como para os seus defensores bem-intencionados,
a lusofonia foi uma estruturagao do espaco simbolico e criativo
que supunha um diagrama vertical, uma hierarquia dos fortes e
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dos fracos, dos ex-dominados e dos ex-dominadores, agora com
a obrigacdo moral de ajudar. Por causa dessa estrutura profunda,
a lusofonia preservava, em vez de liquidar, as identificagdes
subalternas herdadas da época colonial.

Para a “desertificacdao” da heranga épica

Na diagnose critica de Margarido, Portugal, enquanto
lancador da lusofonia, “foi remetido para o século XV-XVI, e
sO ai encontraria razoes para existir” (MARGARIDO, 2000, p.
5). No entanto, o desafio da literatura, na formulagdo de Deleuze
e Guattari, seria o de encontrar o metaforico “deserto”, o revés
desse retorno a uma época que se pretendia gloriosa. E € curioso
observar que esse retorno ao século XVI atualmente se deu: foi
elaborado poeticamente, embora tenha adotado um sentido que
o critico da lusofonia provavelmente ndo teria antecipado. A
poesia em portugués escrita nas ultimas duas décadas ¢ rica em
ressonancias criticas da dic¢do épica da expansdo maritima que
constituiu uma espécie de pré-histdria ou um momento fundador
do espaco luséfono. E um excelente ponto de partida para a
busca da hipotética “lusofonia horizontal”.

O exemplo talvez mais evidente do retorno ao século
XVI ¢ o extenso poema Uma viagem a India, de Gongalo M.
Tavares. Em vez da celebracdo da época gloriosa, ¢ um intento
de “desertificagdo” da tradi¢ao herdada, em que a literatura
portuguesa encontra, quase num sentido literal, “o seu proprio
terceiro mundo”, a sua condi¢do de marginalidade, desfasamento
e até uma incompatibilidade essencial em relagao a modernidade.
Gongalo M. Tavares retomou o paradigma camoniano narrando,
em dez cantos, uma jornada antiépica, resultado duma
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contamina¢do de Os Lusiadas por um modelo moderno, o de
Ulisses de James Joyce. Presumivelmente, € por isso que o heroi
se chama Bloom e vislumbra um retorno ao eterno feminino, ao
mesmo tempo universalizado e particularizado na figura duma
prostituta, um eco da figura de Molly. Aparentemente, no Canto
X, Gongalo M. Tavares recupera para o seu her6i o famoso

13

yes”, a afirmac¢ao final de Ulisses:

E Bloom olha em redor e sente-se feliz.

Num bordel perfeito, pode 0 homem

que procurou o seu Espirito na India

sentir-se tranquilo? A resposta ¢ sim. (TAVARES, 2010,
p. 418).

Mas, por outro lado, Bloom também ¢ um marginal
da modernidade, um homem primitivo que ndo a alcanga
plenamente; ndo ¢ capaz de moderar os seus impulsos nem
aceitar a definicdo moderna dos direitos de mulher. Acaba antes
por esmagar-lhe a cabe¢a com uma pedra e atirar o seu corpo
para um lago. E s6 depois desta agressio final contra o feminino
(em vez das nupcias carnais da velha versdo camoniana) que
pode regressar a Lisboa. Por outro lado, a viagem a procura de
sabedoria conduz a descoberta do tédio, codificado, mais uma
vez, a maneira bem portuguesa, mas sem referéncia a dimensao
gloriosa da mitologia nacional: ndo a do periodo de expansdo
culminando na visdo da harmonia das esferas, mas sim a de
Anténio Nobre no poema “Ao canto do lume” incluido, em
1892, na coletanea So: “Viajar? Ilusdo. Todo o planeta é zero”
(NOBRE, 1892, p. 119).

A leitura de Uma viagem a India enquanto um projeto
poético lusoéfono certamente ndo ¢ a mais evidente. Bloom

ndo ¢ um membro da “comunidade da fala” que poderia juntar

125 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 119-138, 3° quadrimestre de 2020



A tradicdo épica na hora da “lusofonia horizontal”. Uma viagem a India
de Gongalo M. Tavares face a outras vozes poéticas da lingua portuguesa

Portugal ao vasto mundo africano e atlantico. Antes pelo
contrario, aparece como um portugués eminentemente nao-
lus6fono sem ser um europeu de pleno direito. Confronta-se
com o Oriente que supde possuidor duma sabedoria impossivel
de adquirir nas circunstancias normais, nomeadamente as da
modernidade ocidental. Por outro lado, Uma viagem a India
marca o momento de desconstrucdo final da mitologia nacional
portuguesa, que tanta importancia tinha ainda no tempo de
Eduardo Lourencgo. A inscri¢ao europeia, deficiente, mas ja sem
alternativa, de Bloom Tavariano indica a distancia que separa
a cultura portuguesa implicada no poema publicado em 2010
da que originou o ensaio Nés e a Europa, ou as duas razoes,
de Eduardo Lourenco, em 1988. Sem ser plenamente o homem
moderno, Bloom ndo se associa com nenhum polo oposto a
Europa e a modernidade, ndo forma nenhuma “segunda razao”.
O seu tédio final marca uma posi¢ao marginal sem potencial de
acao transformadora em relacao ao mundo.

No caminho percorrido, Bloom nao passa pelo espaco
africano ou atlantico, mas antes pelo contrario, por varias
cidades europeias. Afinal, o heroi alcanca o seu destino de avido,
sem a necessidade de circum-navegar a Africa. No entanto, entre
varios achamentos intelectuais que faz, também ha uma verdade
que diz respeito a lingua e a comunidade criativa da fala. E uma
verdade que poderia ser interpretada como o oposto da visao da
lusofonia cripto-neo-colonial, entendida como o retorno espetral
dos contornos do império colonial abolido:

A lingua ndo ¢é proprietario que soma metros quadrados
a arfar de satisfa¢do. A lingua aumenta

quando alguém escreve ou diz algo

portador de uma levissima corrupc¢ao da norma (...).

A lingua aumenta com 0s erros exatos,
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ndo com maiores desenhos nos mapas. (TAVARES,
2010, p. 170-171).

Sendo assim, se quisermos buscar um sentido lus6éfono
no poema de Tavares, a lusofonia seria encarada aqui como um
projeto de porvir que devia expressar-se numa esfera em que as
coordenadas da literacia cultural dominante foram transformadas
num campo de subversao no sentido de Deleuze e Guattari. Em
Kafka: Para uma literatura menor, os pensadores franceses
disseram que “uma literatura menor ndo pertence a uma lingua
menor, mas, antes, a lingua que uma minoria constréi numa lingua
maior. E a primeira caracteristica ¢ que a lingua, de qualquer
modo, ¢ afetada por um forte coeficiente de desterritorializa¢ao”
(DELEUZE, GUATTARI, 2003, p. 38). O resultado do
processo da reinvengdo poética acaba por revitalizar, em vez
de destruir, a esfera da tradi¢do literaria dominante. Por isso,
a “lusofonizac¢do” da literatura portuguesa ndo corrompe a sua
posi¢ao duma tradi¢ao cultural hegemodnica. Mesmo se o Bloom
portugués se transforme numa figura dum marginal europeu, o
poema de Tavares contribui para a projecao global da literatura
em portugués no campo da literatura mundial, um estatuto que
nenhuma literatura meramente nacional (enclausurada no seu
proprio idioleto mitico) poderia alcancar. E por isso que Uma
viagem 2 India acaba por ser um projeto universalizante antes
que pluriversalizante. No entanto, a palavra pluriversal, como
vamos Ver, reaparece com as vozes pocticas africanas, formando
um contraponto a literatura portuguesa na sua inscri¢ao europeia.
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No espaco da circulagao obstruida

No ensaio citado, Alfredo Margarido sublinhava a essencial
falsidade da lusofonia enquanto projeto politico, porque o “espaco
lus6fono” projetado ndo era um espaco de livre circulacao das
pessoas; continuava sendo um espaco de exclusdo dos lus6fonos
africanos que de facto ndo participavam no mesmo “destino
historico” da “comunidade da fala”, mas sim num destino a
parte, definido pela existéncia de fronteiras e fossos econdomicos.
Entretanto, Gongalo M. Tavares acentua a inscri¢ao do seu heroi
na Europa caracterizada precisamente como um espago de
circulagdo perfeita, livre de qualquer obstrucao:

onde as canalizagdes por dentro das casas e os avidoes

nos céus se acompanham numa misteriosa simetria.
(TAVARES, 2010, p. 111).

E precisamente esta facilidade de circulagdo que diferencia
o sujeito europeu do sujeito luséfono, tal como o resumiu o
poeta guineense Tony Tcheka na figura de Tchiku. Assim como
Bloom ¢ uma incarnagao dos impulsos que langam os europeus
aos caminhos do mundo, Tchiku resume o desejo de migracao
como o projeto biografico dominante entre os homens nascidos
na Guiné-Bissau, o pais mais pobre da projetada lusofonia e um
dos paises mais pobres do mundo:

Tchiku

tem-tem

na bola de trapos
vida tem-tem
que nada tem

Entre quedas
e cambalhotas
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Tchiku foi na onda
terra-branco rek
(TCHEKA, 2008, p. 56).

Eventualmente, o impulso que langa o heroi africano na sua
demanda da “terra dos brancos” podia ser qualificado como tédio:
o tédio duma existéncia sem perspetivas, a margem do mundo
em mudanga e desenvolvimento. As circunstancias economicas,
politicas e sociais de Bloom (o tedioso europeu) e Tchiku (o
tedioso guineense) sdo separadas por um fosso. No entanto,
a relacdo entre essas duas tonalidades poéticas e existenciais
do mesmo afeto pode ser vista numa perspetiva horizontal.
A leitura paralela dos idiomas de Gongalo M. Tavares e Tony
Tcheka pde em relevo tanto a desproporcao e a desigualdade
das circunstancias, como a coexisténcia e a contiguidade dos
conceitos chaves no espago luséfono.

Entretanto, do outro recanto do Atlantico, a voz poética
de Conceicdo Lima traca mais uma “Anti-epopeia”, parte da
coletanea A dolorosa raiz do micondo:

Aquele que na rotacdo dos astros
e no oraculo dos sabios

buscou de sua lei e mandamento
a razdo, a anuéncia, o fundamento

(..)
Aquele a quem a voz da tribo ungiu
chamou rei, de poderes investiu

Por panos, por espelhos, por missangas

por ganancia, avidez, bugigangas

as portes da corte abriu

de povo seu reino exauriu (LIMA, 2006, p. 20).

Neste regresso ao tom €pico, distante, pela sua seriedade, do
projeto essencialmente irénico de Gongalo M. Tavares, a poetisa
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de Sao Tomé estabelece um novo campo de renegociagdo que ja
se diferencia do tipicamente pos-colonial. E um retorno critico
a questdo da participagdo africana no comércio escravagista
promovido pelos europeus, ja que a figura mencionada no poema
poderia ser identificada, por exemplo, com o Mansa de Kaabt, o
maior fornecedor dos escravos nas feitorias portuguesas da Africa
ocidental. O poema soa como um eco de Sa de Miranda que
no século XVI criticava as opgdes comerciais € expansionistas
tomadas pelos portugueses na carta poética dirigida “A Antonio
Pereira, senhor de Basto”:

(...) temo-me de Lisboa

Que ao cheiro desta canela

O reino nos despovoa. (SA DE MIRANDA, 1977, vol.
2,p. 87).

O duplo despovoamento, o causado pelo impulso
expansionista e o do comércio negreiro devastador, certamente
ndo pode ser reduzido ao denominador comum em termos
vivenciais; nao formou destinos paralelos. No entanto, forma
uma horizontalidade do retorno nao a um passado historico — em
que a distribui¢do dos papeis entre os comerciantes € 0s que foram
reduzidos ao objeto da troca comercial ndo se pode equiparar
—, mas sim a esfera simbodlica que admite intertextualidades
cruzadas e permite situa-las em plano de igualdade.

No livro mais recente, O pais de Akendengué, a dic¢ao
poética de Conceicao Lima ficou mais condensada, eliptica,
como se afirmasse a sua vocagao para o siléncio. Em “Erosao”,
este ¢ o termo de todos os impérios:

Como o siléncio corrdi as pedras da fortaleza
assim o sussurro infiltra as paredes
¢ adensa os semblantes

(LIMA, 2011, p. 54).
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Também ¢ o termo da “Circum-navegacao”, em que 0
momento do regresso dos barcos ¢ apenas celebrado pelo
silenciamento de todas as coisas:

Adormecem os grilos.
Uma crianga escuta a concavidade de um buzio.
(LIMA, 2011, p. 106).

No ruido branco do interior desse buzio poder-se-ia escutar
o mutismo final do império, carregado de vozes silenciadas,
que ja ndo encontraram a sua expressdo na lusofonia, “um
legado / de hibridas palavras” deixado nas ilhas, que Concei¢ao
Lima menciona em “Afroinsularidade” (LIMA, 2006, p. 39).
Ao mesmo tempo, abre-se um novo campo da palavra para a
busca duma expressao “horizontal”, sem diferenciar o estatuto
dos participantes da mesma maneira que os estatutos foram
diferenciados na Historia e continuam diferenciados no porvir
econdmico e politico.

Lida na perspetiva do conceito de literatura menor de
Deleuze e Guattari, a recente poesia em portugués, com todo o
seu tédio, pessimismo, dimensdo anti-€pica, triunfo do siléncio,
inquietagdo pela condigao masculina marcada pela incapacidade
de transformar o mundo, pode, apesar de tudo, ser interpretada
como a saida do impasse herdado das geracdes anteriores. Na
dic¢do peculiar de Deleuze e Guattari, “fez-se a ligacdo com
toda uma toca subterrdnea e com todas as saidas desta toca”
(DELEUZE, GUATTARI, 2003, p. 29). Redesenhou-se o mapa
do espaco simbolico, que agora deixou de refletir os contornos
do império passado, como a fotografia do pai que ocultava e
“edipianizava” o mapa-mundo em Kafka.
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Em busca duma nova globalidade

A poesia que poderia dar contetido a nogao de “lusofonia
horizontal”, assaz acidentalmente cunhada por Agualusa,
tem uma pronunciada vocacdo pluriversal, em que a lingua
portuguesa entra em negociacao permanente com outros sistemas
de comunicacdo: varios crioulos, assim como linguas autoctones
subjacentes ao que antes fora conceptualizado como “o mundo
portugués”. Alids, o citado poema de Tony Tcheka também
possui uma versao paralela em crioulo, publicada em 1996:

Tchiku ten-ten
na bola di meia
bida di ten-ten
di kin ku ka ten...
(TCHEKA, 1996, p. 27).

Ao mesmo tempo, relativamente cerca no espago geografico
da lusofonia (se tem alguma importancia quao cerca as ilhas de
Cabo Verde ficam da Guiné-Bissau de Tony Tcheka), a literacia
cultural dominante, a que poderia incluir a dic¢do classicista ou o
legado épico do Renascimento, adquire a dimensdo mundial em
vez de coincidir com a heranga nacional de Portugal como o ex-
colonizador. E assim que Filinto Elisio, um poeta cabo-verdiano,
joga com a heranca classica ja descolonizada e, a0 mesmo
tempo, globalizada, em que a historia da navegagao contada nos
Lusiadas ¢ um ponto de partida, mas ndo o de chegada:

Os deuses, em dissidio, como por Olimpo,
cogito de Luis Vaz, a sorte de Gama, diziam

que a morte de Omerus, no canto de Walcott,
era, em tudo, sendo Odisseia, a de Ulisses.

Herdi, além dos ventos furibundos nos odres,
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nas delicias de Nausicaa, das encantadas,

que preso ao mastro, ¢ como em Quixote,

Cervantes irou Alonjo Quijano aos moinhos. (ELISIO,
2016, p. 53).

Filinto Elisio conduz este jogo ja solidamente enraizado no
classicismo da geragdo da revista Claridade, que queria ver nas
ilhas da costa ocidental da Africa o jardim das Hespérides. Ao
mesmo tempo, participa na tradi¢ao transatlantica dos Caraibas,
com o santa-lucense Derek Walcott. E mais, assim que o poema se
desenvolve, vai evocando uma consciéncia de literatura mundial
mais abrangente, tanto nos horizontes geograficos, como no
encontro das culturas evocado, entre varias outras, na figura de
Omar Khayyam. Forma-se assim um subsistema da literatura
mundial em que o portugués nao ¢ o vetor de comunicacao
privilegiado, dando voz as experiéncias ou mundividéncias até
pouco silenciadas ou oprimidas, mas sim uma matriz em que se
incrustam varias modalidades de comunicagao e varias literacias
que ja ndo sdo encaradas como portadoras de prestigio desigual.
O canone poés-colonial aparece em pé de igualdade com obras
classicas, consideradas de wvalor “universal”, tais como o
romance de Cervantes ou, gragas a um processo de apropriacao
orientalista, as quadras de Omar Khayyam. Ainda por cima, o
encontro com este novo canone mundial faz-se numa perspetiva
descontraida, jocosa, visivel na inten¢ao de parddia que se pode
ler no staccato esforcado com que, a custa de ruturas sintaticas
frequentes, se pretende imitar o ritmo pausado ¢ solene duma
epopeia. Ao mesmo tempo, ¢ uma tentativa poética muito distinta
em relagdo a Uma viagem a India, nomeadamente pela tentativa
de uma circum-navegagao literaria que adquire as caracteristicas
dum diagrama desenvolvido na direcdo horizontal, pela
justaposicao de referéncias, uma cadeia de associagdes, fugindo
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a absolutizacao de um s6 modelo ou referente.

A relativamente tdo pouca distancia geografica da Guiné-
Bissau, Filinto Elisio ocupa um lugar muito distante no espaco
simbodlico em relagdo ao do Tony Tcheka: o duma enunciagdo
descontraida, mas a0 mesmo tempo consciente da sua propria
inscri¢io na literatura global. E uma globalizagio cultural tomada
em positivo, contrastando com uma globalizagao degradante em
que participam os homens guineenses retirados do tédio (na sua
versao africana) apenas para serem mobilizados para atividades
de carater ilegal no poema “E nés ficamos!™:

os matchus da incapacidade

do nada fazer

matchus alérgicos a diferenga

afoitos ao sangue

ao po branco

da taco — patacon, kumbu, money
(TCHEKA, 2005, p. 22).

Afinal, apesar de tanta distdncia no conteudo existencial
que separava, como antes se tinha demonstrado, o tédio africano
do tédio europeu, a visdo da condi¢do masculina (a matchundadi
na conceptualizagdo crioula de Tony Tcheka) coincide com a
essencial incapacidade de Bloom que no final da anti-epopeia de
Gongalo M. Tavares encontra a sua antiga miséria, culpabilidade
e ignorancia. No explicit do texto, o tédio se transforma numa
condi¢do inamovivel:

(...) nada que aconteca podera impedir o definitivo
tédio de
Bloom, 0 nosso herdi.

(TAVARES, 2010, p. 463).

O pessimismo que predomina numa grande parte da recente
poesia em portugués pouco tem que ver com o otimismo que o
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projeto luso6fono, acentuando a dimensdo do porvir, era suposto
de introduzir. A consciéncia do lado sinistro da globalizacao,
antes que a consciéncia transformadora da “comunidade da
fala”, predomina também na visao do mundo presente na poesia
de Afonso Cruz:

Ha uma teia que nos liga,
uma conspira¢ao invisivel
(...)
Quando cai uma mosca numa ponta da teia, a aranha,
na outra ponta,
sabe o que aconteceu (...)
(CRUZ, 2019, p. 68).

O espago mundial visto como uma gigantesca teia de aranha
pressupde uma conectividade quase perfeita que, no entanto,
nao se traduz em possibilidades de agdo transformadora que o
espirito comunitario da lusofonia deveria viabilizar. Em 2015, o
vazio das boas intengdes foi presentado por Afonso Cruz duma
forma eliptica, mas ao mesmo tempo extremamente pungente
num pequeno livro ilustrado, A cruzada das crianc¢as, em
que a mundividéncia e mitologia consumista, cuja encarnagao
mais perfeita ¢ o Pai Natal, ndo consegue nem salvar o mundo,
nem estabelecer nenhuma forma de comunidade auténtica
e operante, mesmo se ha um desejo explicito de estabelecer
lagos de solidariedade através da distribuicdo das prendas do
Natal. A primeira lusofonia, criticada por Alfredo Margarido,
tinha precisamente este caracter idealista, benévolo, mas ao
mesmo tempo ineficiente. O valor transformativo da “lusofonia
horizontal”, operando no espago da intertextualidade criadora,
em vez de distribuicao de ajudas, abre uma via para escapar do
impasse.
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Conclusao

Segundo Deleuze e Guattari, o essencial da literatura
menor consiste em encontrar um caminho onde o simbdlico pai
ndo encontrou nenhum. A nova poesia em portugués, nascida
em contextos sem paridade e sem condi¢cdes de igualdade
econdmica, politica ou cultural dadas a priori, busca a sua
“horizontalidade” onde s6 havia condi¢do subalterna, legados
dolorosos, vozes silenciadas. E uma literatura nascida da multipla
impossibilidade de escrever (aporias de escrever em portugués,
escrever em crioulo, escrever de outra maneira, ndo escrever).
Os textos dialogam entre si ja sem complexos de inferioridade
nem de superioridade, encontrando a horizontalidade deste
didlogo precisamente na expressdo da fraqueza, do tédio, do
desconforto, da insuficiéncia, da auséncia do projeto mobilizador,
do siléncio que se ergue na auséncia das grandes ideologias. A
lusofonia “vertical”, hierarquica e subalterna, langada nos anos
"90 do século passado, foi o ultimo desses grandes projetos que
apenas garantiram uma mobilizagao inauténtica e de pouca dura.
A literatura “horizontal” que se estende no vazio do espago
simbolico abandonado promete uma autenticidade do animal de
Deleuze e Guattari. Certamente, o animal nao sofre a tentacao
de reanimar as glorias passadas; confronta o mundo no imediato,
com a cabega erguida, signo do ‘“desejo que se ergue ou se
esquiva, e se abre a novas ligagcdes” (DELEUZE, GUATTARI,
2003, p. 22).
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