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Nós, Portugal, o poder ser. Um universalismo 
virtual como resultado dum processo  
de auto-mitificação da cultura

Sem muito espaço para a dúvida, é na Mensagem de Fernando Pessoa que 
encontramos uma formulação magistral da visão mitificada da cultura por-
tuguesa. No entanto, a obra prima do poeta modernista deve ser vista como 
uma síntese genial dum longo percurso da imaginação. O nosso propósito 
neste artigo é de confrontar o texto pessoano com uma tentativa de análise 
desse percurso imaginário que se iniciou já na época dos Descobrimentos, 
quando a navegação atlântica, aventura sem precedentes no imaginário 
medieval, carecia duma legitimação ideológica. A necessidade de explicar, 
post hoc, o que tinha acontecido, ultrapassar o choque da confrontação 
com um mundo jamais imaginado deu, na nossa ótica, o primeiro impulso 
para a mitificação do destino português enquanto um projeto universali-
zante cujo termo último supostamente se encontra no limite da existência 
terrena do homem: na unificação do espaço mundial encarando o desen-
lace escatológico da história da humanidade. Assim, Portugal deixa de ser 
compreendido como um território real, um país por entre outros países, e 
transforma-se numa entidade virtual, sempre por cumprir-se nessa reali-
zação última dum reino milenarístico a que António Vieira dera o nome 
de Quinto Império e que Fernando Pessoa recupera na Mensagem:

Que jaz no abismo sob o mar que se ergue?
Nós, Portugal, o poder ser.
Que inquietação do fundo nos soergue?
O desejar poder querer.1

Através da acumulação inusitada dos verbos (“poder ser”, “desejar 
poder querer”), Pessoa esboça o caráter virtual da cultura mitificada, 

1 F. Pessoa, Mensagem, ed. T. Sobral Cunha, Lisboa 2013, p. 145.

Palabras clave
identidade portuguesa, 
Fernando Pessoa, 
universalismo, 
expansão, Lusofonia

I.



288 Ewa Łukaszyk

o seu modo de existir potencial, sempre-por-cumprir, que a impossibi-
lidade factual da localização indicada (reino situado no fundo do mar) 
ainda acentua. 

Portugal inscrito na Mensagem revela-se como um mero paradoxo, 
um país fora do mapa, jazente no abismo. Resultando dum jogo de con-
ceitos, constitui um desvio em relação à realidade, um caso fora do pa-
radigma, estabelecendo um paradigma a parte. Em vez do mapa anulado, 
aparece na Mensagem um diagrama paralelo, construído de acordo com 
uma lógica que não é a da cartografia. É nomeadamente a lógica heráldica, 
em que supostamente se inscrevem os indícios simbólicos do destino 
virtual, carecendo duma explicitação poética. 

Vale a pena lembrar aqui alguns pormenores da longa história das formas 
poéticas híbridas que envolvem auxiliares visuais no processo de comu-
nicação através da palavra, que Pessoa atualiza construindo a Mensagem 
sobre uma base visual implícita, constituída pelo brasão português na 
sua formulação renascentista. Os raízes da linha evolutiva que associa 
palavras e imagens perdem-se no passado remoto da escrita hieroglífica, 
redescoberta e reinterpretada em vários momentos da história cultural 
mediterrânea e europeia. “Ut pictura poesis”, preconiza também a Ars 
poetica horaciana. As consequências deste modo de pensar a poesia estão 
presentes na modernidade; basta invocar aqui a expressividade visual 
dos Calligrammes de Apollinaire, dos poemas-desenhos surrealistas e de 
tantas outras manifestações modernistas. A Mensagem inscreve-se ao me-
smo tempo nesse contexto dos experimentos contemporâneos e constrói 
uma referência aos precedentes bastante mais remotos, nomeadamente 
ao poema emblemático quinhentista. Lembremos aqui algumas das suas 
características.Comecemos pela etimologia. A palavra grega emblema 
designa tudo o que se aplica, com fins decorativos, sobre a superfície dum 
objeto: um baixo-relevo, um enfeite, um adereço. Supostamente, seria 
por vontade de embelezar que nascera o poema emblemático. Em 1531, 
em Augsburgo, é impresso o Emblematum Liber de André Aliciat, uma 
recolha de epigramas latinos, entre os quais alguns traduzidos da chamada 
Antologia Grega. O livro é ilustrado, a pedido do editor, com gravuras 
que representam objetos, plantas, animais, cenas, figuras alegóricas. Em 
breve, nascem outros “livros de emblemas”, obras de pequeno tamanho 
e de caráter didático que se tornam extremamente populares em toda 
a Europa. Entretanto, o género desenvolve-se ganhando um fundo es-
tético-filosófico apropriado. A gravura deixa de ser uma mera ilustração; 
adquire o estatuto de uma parte constitutiva do significado poético. 

O emblema triplex é uma entidade composta: envolve a inscriptio, 
a imago e finalmente o próprio texto dum epigrama convencional. A in-
scriptio é constituída por um conceito a definir, uma sentença ou um pro-
vérbio que fixa o tema da reflexão; a imagem veicula um significado que 
permaneceria obscuro sem o suporte do epigrama que glosa ao mesmo 
tempo a ela e à inscriptio.

II.
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O significado do emblema triplex resulta, portanto, duma leitura em 
três tempos, duma compreensão progressiva por fases ou degraus. De 
acordo com as teorias neoplatónicas do Renascimento, o visível constitui 
uma via de acesso ao mundo superior, o das ideias. As imagens, icones 
simbolicae, são “espelhos do invisível”. No emblema triplex, a imagem 
constitui um “corpo” a que se associa uma “alma” discursiva. O signifi-
cado da parte figurativa, de perceção sensual imediata, permanece ob-
scuro antes de ser iluminado pela palavra. Uma leitura exaustiva do si-
gno visual torna-se possível só em segundo tempo, transforma-se numa 
revelação. Por outro lado, o “corpo” conduz à “alma” captando a curio-
sidade, seduzindo os olhos, desencadeando o processo cuja finalidade 
é o acesso ao saber. Ambos formam um todo funcional e harmonioso2.

Enquanto o poema emblemático contém efetivamente uma gravura, 
a base icónica da Mensagem é apenas sugerida pelo título (“Brasão”) 
e os subtítulos (“Os Campos”, “Os Castelos”, “As Quinas”, “A Coroa”, 

“O Timbre”) da primeira parte da coletânea. No entanto, o brasão evo-
cado não é uma imagem indefinida, mas sim uma forma mental crista-
lizada pela tradição, cujos grandes contornos o leitor português recon-
stituirá com facilidade. Uma inscrição tão nítida na memória coletiva 
dispensa a presença material duma gravura no texto de Pessoa. Por outro 
lado, uma coerente leitura da Mensagem enquanto poema heráldico pa-
rece perturbada pelo facto de que o suporte visual evocado na primeira 
parte está ausente nas restantes partes do texto. No entanto, é preciso 
prestar atenção à teoria neoplatónica já evocada, subjacente ao poema 
emblemático quinhentista como género codificado. Se notarmos bem 
a função introdutora ou propedêutica desempenhada nele pela imagem, 
poderemos com mais facilidade enquadrar o papel do brasão na totali-
dade do texto e na lógica interna da Mensagem. O texto pessoano não 
é simétrico. Toda a sua economia poética é mobilizada para constituir 
um movimento ascendente. No plano do conteúdo, esta ascensão tra-
duz-se, como já foi sugerido por outros estudiosos, não só pela visão da 
história de Portugal compreendida como uma evolução dum reino ter-
restre para um reino espiritual3, mas também como uma passagem do 
real ao virtual. As epígrafes das três grandes sequências do texto mar-
cam bem esta progressão: “Bellum sine bello”, “Possessio maris”, “Pax 
in excelsis”. A primeira delas, que parece a menos clara de todas, care-
ce dum comentário. A formula “guerra sem guerra” é emprestada à tra-
dição greco-romana, em que evoca a necessidade de se prepararem, em 
tempos de paz, as armas e os apetrechos militares que funcionam como 
uma garantia da existência dum estado. O reino terrestre é portanto evo-
cado como a base da transformação de Portugal num império marítimo, 

2 Cf. G. Mathieu-Castellani, “Emblèmes”, in: Dictionnaire universel des littératures, 
ed. Béatrice Didier, Paris 1994, vol. I, pp. 1085–1086.

3 Cf. D. L. Pereira da Costa, “A aventura espiritual da pátria”, in: O Esoterismo de 
Fernando Pessoa, Porto 1971, pp. 157 e ss.



290 Ewa Łukaszyk

grau intermédio indispensável para finalmente adquirir o estatuto dum 
reino celeste, espiritual. A mesma passagem pode ser lida como um de-
spegar-se progressivo do universo material e a entrada numa existência 
virtual, num domínio simbólico. Mensagem parece ser pensada como 
um poema-percurso iniciático. Apresenta o mesmo funcionamento pa-
idêutico que o emblema triplex: guia o leitor-adepto através de vários 
graus de conhecimento. Como é sabido, Pessoa era um grande aprecia-
dor e um adepto avançado das ciências ocultas4. Os desenhos e os sím-
bolos desempenham nos seus escritos e notas avulsas um papel de gran-
de importância. Na abundante tradição icónica da Cabala, da Maçonaria 
e da Ordem de Rosa Cruz, a imagem não é uma simples representação 
do real, nem um signo convencional que equivale a um conceito, mas 
sim uma forma de revelação, uma propedêutica da ciência e da virtude. 
Também na Mensagem, a visualização aparece no princípio do texto (já 
que é a sequência inicial que se refere ao brasão português) como uma 
espécie de sustentáculo para esse leitor-adepto confrontado com a ob-
scuridade da escrita lapidar, não preparado, ainda, para desvendar os mi-
stérios do destino da nação. O discurso poético da Mensagem é consti-
tuído por frases-sentenças de sentidos graves e obscuros como inscrições 
tumulares. O mistério capta o leitor, mas a penetração na subtil ideologia 
deste universo poético assemelha-se a uma entrada num labirinto. So-
mos, por isso, equipados duma espécie de planta heráldica que nos guia 
até ao momento de desvendarmos o mistério do labirinto, percebendo 
a sua lógica interna. Ao alcançarmos este ponto de revelação, a planta, 
desnecessária, desaparece. À medida que a leitura prossegue, o adepto 
alcança graus cada vez mais elevados da compreensão-iniciação, aos qu-
ais convém um nível mais elevado de abstração. Do visível ascende, por-
tanto, ao encontro do invisível, do real ao virtual.

Ilustremos esta argumentação com uma leitura da dimensão icóni-
co-discursiva dum dos “microtextos” da primeira parte da Mensagem. 
Como já sabemos, cada um deles é associado a um elemento do brasão, 
evocado no respetivo título. No entanto, no interior de cada um desses 

“microtextos” aparece um referente visual secundário, também apenas 
evocado, mas sempre pertencente à tradição, já cristalizado como uma 
imagem mental. Este elemento visual ou melhor, visualisável, pode ser 
antropomórfico, como as figuras dos reis ou a alegoria da Europa dos ma-
pas medievais, ou abstrato, como será o caso no “microtexto” do Campo 
das Quinas, que vamos agora analisar.

Como sempre acontece na Mensagem, subtis fios de associação condu-
zem o leitor para a compreensão do destino nacional através de signos e 
símbolos encadeados. O Campo das Quinas, elemento do brasão evocado 
no título do “microtexto”, por sua vez chama à memória o campo da 
Batalha do Ourique. Nela, as Quinas perdem a sua dimensão heráldica e 

4 Cf. G. R. Lind, “A iniciação do poeta e o caminho alquímico”, in: Estudos sobre 
Fernando Pessoa, Lisboa 1981, pp. 257 e ss.
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recuperam o seu sentido primário de cinco escudos atribuídos por Cristo 
aos Portugueses como voto da vitória na batalha decisiva contra as forças 
não-cristãs. Os escudos milagrosos, oferecidos numa teofania, introdu-
zem já a dualidade do modo de existir “realmente” e dum outro modo de 
existir, não menos efetivo, próprio dos elementos simbólicos, que influ-
enciam o curso dos acontecimentos reais sem jamais se materializarem. 

O texto poético comenta a doação virtual com amargura, estabelecen-
do, surpreendentemente, como que uma distância irónica em relação à 
divindade cristã, colocada aqui numa categoria generalizada de “Deuses”: 

 Os Deuses vendem quando dão.5

Por detrás dos cinco escudos esconde-se uma verdade profunda, um 
significado sagrado: os cinco escudos são as cinco chagas de Cristo. Es-
tabelece-se um paralelo, quase uma relação de equivalência entre o corpo 
martirizado do Redentor, representado, por sinédoque, pelos estigmas da 
Paixão, e Portugal, estigmatizado pelas Quinas. Mais uma vez, o texto ex-
plicita este presságio de sofrimento com amargura, sem entusiasmo face 
ao martírio anunciado que deveria caracterizar um verdadeiro cristão: 

 Compra-se a glória com desgraça.6

Entretanto, as Quinas, símbolo nacional, traduzem-se pelas chagas, 
símbolo religioso, que na iconografia cristã aparece acompanhado, à 
esquerda e à direita, pelas letras gregas Α e Ω, que por sua vez simbo-
lizam o princípio e o fim do tempo. Paralelamente, o texto aponta di-
scretamente para a anulação escatológica do universo material e para 
a existência post mortem:

A vida é breve, a alma é vasta:  Ter é tardar.7Cristo e Portugal, funcionando ambos 
como os emissários encarregados de transmitir a mensagem divina aos humanos, 
preenchem o plano divino de redimir a humanidade, plano que constitui o sentido 
da história do mundo, permitindo o seu desfecho, o fim do tempo e a passagem para 
a eternidade. O sentido do “microtexto” constrói-se na intersecção da imagem herál-
dica com a simbólica cristã, entre o brasão e as quinas da vela pascoal no altar duma 
igreja. O que constitui um elemento crucial no processo da mitificação da cultura 
portuguesa e a sobreposição de dois sistemas de imaginação que habitualmente apa-
recem como não coincidentes, senão opostos: a lógica secular duma nação e a lógica 
transcendente duma comunidade religiosa.

O projeto secular duma nação desenvolve-se essencialmente em tem-
po presente, a curto e médio prazo. A solidariedade entre os membros 
dessa nação, os projetos de defesa territorial, de conquista ou de expansão 
que esses membros esboçam como uma causa comum referem-se sem-
pre à realidade terrena. Por outro lado, os membros duma comunidade 
religiosa são chamados a dissociar-se, pelo menos parcialmente, dessa 

5 F. Pessoa, Mensagem, op.cit., p. 45; (todos os trechos citados a seguir referem-se 
a essa página).

6 Ibidem.
7 Ibidem.
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realidade terrena, para tomar conta duma realidade outra, situada para 
além do tempo e do espaço da vida secular. A relação com o tempo e 
a eternidade traduz-se também pela inscrição no espaço. Enquanto uma 
nação estabelece, defende ou expande um território, uma comunidade 
religiosa é essencialmente extraterritorial. Na visão universalizante do 
destino português, essas duas lógicas sofrem uma contaminação. No 
Quinto Império, segundo a formulação de António Vieira, a noção dum 
território nacional já não tem cabimento. O espaço nacional dissolve-se 
no mundo, a solidariedade nacional sofre uma translação em termos 
universalistas. Na Mensagem de Pessoa, como vimos, o país deixa de ser 
um território, é transladado para o fundo do abismo, donde se soergue no 
contexto duma tormenta divina, equiparável ao cenário duma segunda 
criação do mundo a partir do caos.

Este traço de identificação entre Portugal e o mundo poderia ser visto 
como uma expressão suprema dum egotismo nacional. Uma interpretação 
paralela poderia apontar antes no sentido duma dissolução ou deficiência 
do conceito de nação no caso português. O universalismo virtual, exposto 
sempre num modo paradoxal tanto em Vieira, como em Pessoa, condicio-
nado por um múltiplo “desejar poder querer” aparece, na nossa hipótese, 
como um resultado dum trauma cultural ocorrido no momento inicial da 
expansão marítima. A mitificação da cultura própria e a sua virtualização 
é uma resposta a esse trauma de encontro com o mundo. Os paradoxos 
que vimos inscritos na Mensagem resultam da evolução imaginária cujas 
raízes se situam na passagem traumática entre o fim da Idade Media e 
o início da Idade Moderna. É um momento em que a existência virtual 
dos escudos milagrosos começa a transcender a ordem terrena.

É curioso que a lenda de Ourique, aparentemente situada nos primórdios 
medievais da existência nacional, revela-se como uma invenção mais 
bem renascentista do que medieval. As primeiras notícias da batalha de 
Ourique não contêm quaisquer elementos de carácter teofánico. A nar-
ração do milagre em que o primeiro rei português recebe os escudos 
oferecidos pelo Cristo aparece pela primeira vez nos inícios do séc. XV: 
na crónica De Ministerio Armorum, supostamente escrita por volta de 
1416, na Crónica de 1419, atribuída a Fernão Lopes, na II Crónica Breve 
de Santa Cruz de Coimbra, de 1451. Esses textos – junto com todas as ver-
sões subsequentes que se multiplicam nos séculos XVI e XVII – formam 
a base da mitificação de Portugal como um interlocutor de Deus e o seu 
instrumento de intervenção na história da humanidade. 

Segundo a nossa hipótese, o surgir da narração do milagre coinci-
de com o início do processo de expansão marítima, começada, de for-
ma modesta, com os ataques à costa marroquina e a exploração dos 
arquipélagos atlânticos. As poucas distâncias percorridas e os magros 
resultados obtidos ao longo do século XV contrastam com a magnitu-
de da expansão que seguiu o descobrimento do caminho marítimo para 
a Índia e a exploração da Ásia, coroada com a chegada dos portugueses 

III.
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ao Japão. No entanto, é nesse momento inicial que aparece o trauma da 
navegação, tão contrária aos hábitos mentais do homem medieval, que 
considerava a morte no mar como pior de todas as outras formas e cir-
cunstâncias possíveis. 

No que diz respeito às repercussões das viagens no plano do ima-
ginário, da mentalidade e da maneira de pensar, são de sublinhar três fe-
nómenos: a passagem da ideia da discontinuidade à continuidade espacial, 
o novo ordem epistemológico em que o ver, a verificação ocular aparece 
como uma fonte legítima do saber, e finalmente o nascimento da ideia 
da unidade da espécie humana. Esses três pontos contradizem as crenças 
medievais sobre a existência das limitações inscritas no próprio tecido 
espaço-tempo do universo, a desvalorização do olhar como um sentido 
aberto às ilusões de vária ordem, e a existência de várias formas e espécies 
quase-humanas para além da humanidade propriamente dita.

Simplificando um pouco o problema, poderíamos dizer que no ima-
ginário do homem da Idade Média no espaço existiam limitações de ordem 
metafísico – algo mais profundo, mais essencial do que simples obstáculos 
materiais, como um rio, um braço do mar ou uma região montanhosa, e 
igualmente algo mais importante do que as fronteiras políticas entre os 
territórios. Existiam fronteiras estabelecidas por Deus, que delimitavam 
a zona onde era lícito permanecer, onde o homem podia viver, segundo 
uma vontade transcendente. A curiosidade ilimitada dum marinheiro 
explorador constituía uma culpa suficiente para precipitar a alma no in-
ferno. Por isso mesmo, no Inferno da Divina Comedia de Dante encon-
tramos Ulisses, herói que, segundo uma lenda medieval, ousou sondar 
até as profundidades do mar e que, finalmente, ultrapassou os limites das 
Colunas de Hercúleo e desapareceu para sempre na vastidão do oceano.

Nem todo o espaço era portanto acessível ao homem, nem em todos 
os lugares era permitido entrar. Por isso, como podíamos ler na cróni-
ca de Zurara, os marinheiros receavam entrar em certas zonas do mar, 
porque temiam o “postumeiro dano” – uma condenação ao Inferno após 
a morte – mais do que perigos do mundo real:

Nom era com mingua de fortaleza nem de boa vontade, mas por a novidade do caso, 
misturado com geral e antiga fama, a qual ficava já entre os mareantes de Espanha, 
quasi por sucessão de gerações. E já seja que fosse enganosa, porque a experiencia 
disto ameaçava com o postumeiro dano, era grande duvida qual seria o primeiro que 
quisesse poer sua vida em semelhante aventura8.

O ato de ultrapassar esta fronteira imaginária exigia uma reestrutu-
ração do universo mental do homem, uma reestruturação dos limites do 
lícito e do ilícito. Para o êxito desta operação contribuíram diversas ideias 
que apareceram nessa altura. Uma delas era a nova conceção do serviço 
de Deus. Desenvolve-se nomeadamente a ideia duma contribuição hu-
mana na obra de criação iniciada por Deus. O Deus apenas esboçou 
o mundo, que necessita duma reelaboração posterior por parte do ho-

8 G. E. de Zurara, Crónica de Guinée, ed. José de Bragança, Porto 1973, p. 49.
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mem para que a obra divina esteja completa, perfeita, acabada. Descobrir 
novos territórios passa a ser considerado como uma forma de cumprir 
esta missão. Angelo Poliziano, um humanista italiano ao serviço do rei 
português, ajuda para dar uma formulação moderna a este conceito:

Pois que outra coisa nos fizeste, ó rei, senão descobrir outras terras, outro mar, outros 
mundos, [...], antes tirá-los das trevas eternas e, quasi direi, do velho caos, e trazê-los 
de novo à luz deste universo?9

Assim, deparamos já com uma formulação original do conceito da 
“segunda criação” a que se faz alusão na Mensagem, quando o “desejar 
poder querer” português se ergue do abismo no meio duma tormenta: 

Isto, e o mistério de que a noite é o fausto...
Mas súbito, onde o vento ruge,
O relâmpago, farol de Deus, um hausto
Brilha, e o mar ‘scuro ‘struge10.

O passo crucial no sentido de dar uma legitimidade à aventura maríti-
ma dos portugueses é feito por Camões. É, mais uma vez, um antecedente 
renascentista a que Pessoa se refere explicitamente, pretendendo tornar-
se, como é sabido, num supra-Camões. A figura do autor dos Lusíadas 
é ausente da Mensagem, talvez pelo facto que o próprio autor, figura 
ausente no interior do texto, pretende desenhar-se como uma encarnação 
do paradigma camoniano. Assim, a epopeia não é diretamente mencio-
nada na Mensagem, porque a Mensagem na sua totalidade transforma-se 
em novos Lusíadas. Ao mesmo tempo, aparece aqui a continuidade da 
tradição heterodoxa que une Camões e Pessoa a um substrato anterior, 
transcendendo os limites da cultura portuguesa, já que, como observou 
Yvette Centeno, a visão camoniana engloba a tradição cabalística, po-
dendo ser lida “nos três níveis que os cabalistas cristãos já defendiam: 
nível terreno (histórico), celestial (mítico) e cósmico (abarcando céu e 
terra como a água primordial no Génesis, ou na Cabala, os abarca)”.11

A obra prima de Camões constitui ao mesmo tempo um documento 
do trauma ligado à passagem do velho ao novo universo de valores, e uma 
solução do problema do imaginário. No centro do poema épico aparece 
a ideia de transgressão, o confronto dos marinheiros com o Velho do 
Restelo. Citando mais uma vez Yvette Centeno:

É transgressão imperdoável nas ondas pôr vela em lenho seco (IV, 102). [...] O que se 
conclui, com o Velho do Restelo, é que é um crime esta transgressão dos elementos. 
Mas o que se conclui da aventura do Gama, é que sem transgressão não há progresso. 
Os elementos terão de ser vencidos – para ser reunidos em forma superior. Toda 
a oposição é passageira; é para ser transformada numa unidade mais íntima, e maior, 
como a que o casamento do fogo e da água representa12.

 9 A. Poliziano, “Carta de Angelo Poliziano a João, Rei de Portugal”, in: F. de Figu-
eiredo, A Épica Portuguesa no Século XVI, Lisboa 1989, p. 101.

10 F. Pessoa, Mensagem, op. cit., p. 145.
11 Y. Centeno, “O Cântico da Água em Os Lusíadas”, in: A Viagem de Os Lusíadas. 

Símbolo e Mito, Lisboa 2000, p. 30.
12 Ibidem, p. 17.
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A passagem do cabo de que falava Zurara é transcrita e legitimada 
através da imagem do Adamastor. Ao mesmo tempo, os portugueses 
enviados pelo rei vão contra a ordem estabelecida no imaginário me-
dieval em que a direção mediterrânea, não a atlântica, e o objetivo de 
conquistar a Terra Santa devia ser a meta de qualquer navegação, passa-
gium ligado indissociavelmente à ideia da cruzada, chamada crux trans-
marina. A navegação atlântica dos portugueses situa-se de certa forma 

“fora do mapa”, no sentido de romper as coordenadas do espaço medi-
terrâneo, consubstancial com o cristianismo, de que a Terra Santa e a Je-
rusalém terrena era o ponto central. Como comentou António Quadro, 
a obra camoniana “é portadora da vontade por assim dizer mágica de 
recriar, no duplo fundador do poema, o projeto português de uma Jeru-
salém celeste à escala ecuménica, neste mundo”13.

A transgressão do sistema de coordenadas da cristandade medieval 
requer uma mitificação idiossincrática da cultura portuguesa que se 
transforma neste momento num elemento derivado e ao mesmo tempo 
alienado em relação à ordem estabelecida pela civilização cristã. Dan-
do o passo decisivo no sentido de mitificação, Camões consegue evitar 
o choque frontal entre o cristianismo e o projeto de expansão. A plu-
ralização das instâncias divinas é paralela ao trecho da Mensagem que 
acabamos de citar. Camões introduz os deuses gregos no papel da auto-
ridade responsável pela velha ordem, na qual o mar não é navegável, na 
qual não é lícito ultrapassar as fronteiras da tal zona de atividade per-
mitida ao homem. Ao longo da epopeia, os portugueses lutam não con-
tra a cólera do Deus cristão, mas sim contra a cólera de Baco – um deus 
entre aspas, fantoche da mitologia antiga. Assim, os portugueses ape-
nas violam as leis estabelecidas por um deus falso, sem verdadeiro po-
der, questionam a legitimidade do ilegítimo. Quebrando as coordenadas 
do espaço cristão, inscrevem-se com insistência renovada na lógica pe-
culiar da cristandade, que realça os pequenos e os humildes: 

Vós, Portugueses, poucos quanto fortes, 
Que o fraco poder vosso não pesais; 
Vós, que, à custa de vossas várias mortes, 
A lei da vida eterna dilatais: 
Assim do Céu deitadas são as sortes 
Que vós, por muito poucos que sejais, 
Muito façais na santa Cristandade. 
Que tanto, ó Cristo, exaltas a humildade!14

No projeto português de conquista não se trata já duma expansão 
territorial, senão duma dilatação da “lei da vida eterna”. O horizonte 
temporal da nação transforma-se na perspetiva da eternidade; a ação já 
não se limita a um território delimitado, senão abarca toda a extensão 
do mundo. Chegamos a ver como se dilui a fronteira entre uma lógica 

13 A. Quadros, Portugal. Razão e mistério, vol. 1, Lisboa 1986, p. 33.
14 L. V. de Camões, Os Lusíadas, ed. Silvério Augusto Benedito, Lisboa 1988, p. 270.
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relativa da nação e a lógica absoluta da comunidade religiosa. Na visão 
mitificada da aventura portuguesa, ultrapassa-se a lógica secular e entra-
se no domínio do objetivos escatológicos. O reino lusitano, assim como 
o reino do Cristo, “não é deste mundo”.

Pessoa, baseando-se nos passos de virtualização que já foram dados an-
teriormente na história da cultura portuguesa, estabelece uma versão 
mais completa do universalismo virtual, que contrapõe, de certa forma, 
aos dados geopolíticos do seu tempo, em que o império colonial britâni-
co predomina num mundo real, empurrando Portugal para um estatuto 
semi-periférico. No entanto, numa intuição genial, vislumbra a resiliên-
cia excecional deste império tão fraco que aparentemente nem chegava 
a ser uma verdadeira potência colonial, assim como o Ultimato inglês 
em 1890 o tinha provado. Como comenta Eduardo Lourenço, “o senti-
mento profundo da fragilidade nacional – e o seu reverso, a ideia de que 
essa fragilidade é um dom, uma dádiva da própria Providência, e o re-
ino de Portugal uma espécie de milagre contínuo, expressão da vontade 
de Deus – é uma constante da mitologia, não só histórico-política, mas 
também cultural portuguesa”15.

É só na luz da experiência contemporânea que podemos verificar, em 
última instância, o poder ré-criativo do império português que, “não sen-
do deste mundo”, revela-se resistente a renegociação pós-colonial. A ideia 
imperial portuguesa aparece como particularmente insidiosa, buscando 
formas de sobrevivência simbólica, após a descolonização ocorrida no 
plano político. Discursos derivados do universalismo virtual português, 
entrando de forma fluida na retórica da lusofonia, ainda se encontram 
em circulação no início do novo milénio. Como exemplo desse discur-
so lírico, derivado tanto de Fernando Pessoa, como de outros represen-
tantes da Renascença Portuguesa, de Teixeira de Pascoais e dos saudo-
sistas, podemos citar a tentativa de definir o “ser português” por Aires 
Gameiro, em que sempre se sublinham pontos como “espírito de aventu-
ra expansiva”, o pendor para a “fraternidade universal”, a capacidade de 

“mobilização fácil para a ajuda humanitária” ou “busca de semelhanças 
com os outros povos”16. Entretanto, para além de algumas vozes críticas, 
a consciência portuguesa atual nega-se a reconhecer o próprio estatuto 
de colonizador e do perpetrador da opressão simbólica na experiência 
africana. Como reconhece um desses poucos críticos, Alfredo Marga-
rido, na formulação do discurso da lusofonia “o país foi remetido para 
o séc. XV-XVI, e só aí encontraria razões para existir”17.

O “espaço lusófono”, delimitado apenas pelo critério abstrato da lín-
gua em difusão e definido como “uma comunidade do destino”, não 
cumprido no passado colonial, mas aberto indefinidamente para o futuro, 

15 E. Lourenço, Portugal como Destino, Lisboa 1999, p. 12.
16 A.Gameiro, Lusofonia e Identidade na Diáspora, Lisboa 2000, pp. 165–166.
17 A. Margarido, A Lusofonia e os Lusófonos: Novos Mitos Portugueses, Lisboa 2000, p. 5.

IV.
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é uma versão secularizada da antiga visão da dilatação da “lei da vida 
eterna”. O caráter virtual do universalismo português, a sua suspensão 
no vazio da imaginação e do sonho, com pouco pendor para buscar vias 
duma realização material da solidariedade que pressupõe, faz com que 
esse seja um conteúdo cultural impermeável à mudança, perpetuando-
se de geração em geração, aparentemente sem possibilidade de correção 
por parte dos intelectuais portugueses.


